note

希德晓梦迷苏菲，少校云笺寄翠微。

---

上帝, 上帝, 上帝, 真理, 真理, 真理, 神圣, 神圣, 神圣, 不朽, 不朽, 不朽, 光明, 光明, 光明, 绝对, 绝对, 绝对…
我求你了, 少念两句吧哥

致亲爱的中国读者

哥们, 你觉得中国碳排放太多了就不能直说么.

伊甸园

……在某个时刻事物必然从无到有……

你是谁

天地与我并生, 万物与我唯一.

没想过 “我是谁” 这个问题, 总感觉要先把语言这个东西搞明白才能谈论其它的问题.

苏菲的困惑

我也挺困惑的.

魔术师的礼帽

哲学是什么？

亲爱的苏菲：
人的嗜好各有不同。有些人搜集古钱或外国邮票，有些人喜欢刺绣，有些人则利用大部分的空间时间从事某种运动。另外许多人以阅读为乐，但阅读的品位人各不同。有些人只看报纸或漫画，有些人喜欢看小说，有些人则偏好某些特殊题材的书籍，如天文学、自然生物或科技新知等。如果我自己对马或宝石有兴趣，我也不能期望别人都和我一样。如果我看电视体育节目看得津津有味，就必须忍受有些人认为体育节目很无聊的事实。可是，天底下是不是没有一件事是我们大家都感兴趣的呢？是不是没有一件事是每一个人都关切的——无论他们是谁或住在何处？是的，亲爱的苏菲，天底下当然有一些问题是每个人都有兴趣的。而这门课程正与这些问题有关。生命中最重要的事情是什么？如果我们问某一个正生活在饥饿边缘的人，他的答案一定是“食物”​。如果我们问一个快要冻死的人，答案一定是“温暖”​。如果我们拿同样的问题问一个寂寞孤独的人，那答案可能是“他人的陪伴”了。然而，当这些基本需求都获得满足后，是否还有些东西是每一个人都需要的呢？哲学家认为，答案是肯定的。他们相信人不能只靠面包过日子。

当然，每一个人都需要食物，每一个人都需要爱与关怀。不过除了这些以外，还有一些东西是人人需要的，那就是：明白我们是谁、为何会在这里。

想知道我们为何会在这儿，并不像集邮一样是一种休闲式的兴趣。那些对这类问题有兴趣的人所要探讨的，乃是自地球有人类以来，人们就辩论不休的问题：宇宙、地球与生命是如何产生的？这个问题比去年奥运会谁得到最多的金牌要更大，也更重要。

主客二分?

综合我上面所说的话，简而言之，这世界就像魔术师从他的帽子里拉出的一只白兔。只是这白兔的体积极其庞大，因此这场戏法要数十亿年才变得出来。所有的生物都出生于这只兔子的细毛顶端，他们刚开始对于这场令人不可置信的戏法都感到惊奇。然而当他们年纪愈长，也就愈深入兔子的毛皮，并且待了下来。他们在那儿觉得非常安适，因此不愿再冒险爬回脆弱的兔毛顶端。唯有哲学家才会踏上此一危险的旅程，迈向语言与存在所能达到的顶峰。其中有些人掉了下来，但也有些人死命攀住兔毛不放，并对那些窝在舒适柔软的兔毛的深处、尽情吃喝的人们大声吼叫。

神话

神话的世界观

所谓哲学，我们指的是耶稣基督降生前六百年左右，在希腊演进的一种崭新的思考方式。在那以前，人们在各种宗教中找到了他们心中问题的答案。这些宗教上的解释透过神话的形式代代流传下来。所谓神话就是有关诸神的故事，其目的在解释为何生命是这番面貌。

数千年来，世界各地有许多企图解答哲学性问题的神话故事。希腊哲学家则想证明这些解释是不可信赖的。

哲学家的课题

米雷特斯的三位哲学家

我们所知道的第一位哲学家是泰利斯。他来自希腊在小亚细亚的殖民地米雷特斯，曾游历过埃及等许多国家。据说他在埃及时曾计算过金字塔的高度，他的方法是在他自己的影子与身高等长时测量金字塔的影子高度。另外据说他还在公元前五八五年时准确预测过日食的时间。

泰利斯认为水是万物之源。我们并不很清楚这话的意思。或许他相信所有的生命源自于水，而所有的生命在消融后也仍旧变成水。

我们所知的第二个哲学家是安纳克西曼德。他也住在米雷特斯。他认为我们的世界只是他所谓的“无限定者”​（注：世界由无限定者元素所构成）中无数个生生灭灭的世界之一。要解释他所谓“无限”的意思并不容易，但很明显的他并不像泰利斯一样认为世界是由一种物质造成的。
也许他的意思是形成万物的物质不一定不是这些已经被创造出来的事物。因此这种基本物质不可能是像水这样平常的东西，而是某种无以名之的物质。

第三位来自米雷特斯的哲学家是安那西梅尼斯（约公元前五七〇年～公元前五二六年）​。他认为万物之源必定是“空气”或“气体”​。毫无疑问，安那西梅尼斯必定熟知泰利斯有关水的理论。然而水从何来？安那西梅尼斯认为水是空气凝结后形成的。我们也可看到下雨时，水是从空气中挤出来的。安那西梅尼斯认为当水再进一步受到挤压时，就会变成泥土。他可能曾经注意到冰雪融解时，会有泥土、沙石出现。他并认为火是比较精纯的空气。因此他主张空气是泥土、水、火的源头。

没有任何事物会来自虚无

这三位米雷特斯的哲学家都相信，宇宙间有一种基本物质是所有事物的源头。

帕梅尼德斯认为现有的万物是一直都存在的。这个观念对希腊人并不陌生，他们多少认为世上的万物是亘古长存的。在帕梅尼德斯的想法中，没有任何事物会来自虚无，而已经存在的事物中也不会消失于无形。

所有事物都是流动的

世界是一个在不停流动和变化的过程。虽然这个过程充满了对立和冲突（如生死、冷热、好坏），但在这些冲突和变化的背后，有一种神圣的、普遍的“理性”（Logos）在支配和维系着整体的和谐。 赫拉克利特的这些思想，也是后来西方哲学中“辩证法”发展的重要思想源头之一。

赫拉克里特斯说：​“所有事物都是流动的。​”每一件事物都在不停变化、移动，没有任何事物是静止不变的，因此我们不可能“在同一条河流中涉水两次”​。当我第二次涉水时，无论是我还是河流都已经与从前不同了。

赫拉克里特斯指出，世间的事物都是相对的。如果我们从未生病，就不会知道健康的滋味。如果我们从未尝过饥饿的痛苦，我们在饱足时就不会感到愉悦。如果世上从未有过战争，我们就不会珍惜和平。如果没有冬天，春天也不会来临。

赫拉克里特斯相信，在事物的秩序中，好与坏、善与恶都是不可或缺的。如果好坏善恶两极之间没有不停的交互作用，则世界将不再存在。

赫拉克里特斯经常用logos（意为“理性”​）这个希腊字来替代“神”一词。他相信，人类虽然思想不见得永远一致，理性也不一定同样发达，但世上一定有一种“普遍的理性”指导大自然所发生的每一件事。

一说道?
叫法不同吧.

四种基本元素

Quote

从某方面来看，帕梅尼德斯和赫拉克里特斯两人的看法正好相反。帕梅尼德斯从理性的角度认为没有一件事物会改变。赫拉克里特斯则从感官认知的观点认为大自然不断在改变。究竟谁对谁错？我们应该听从理性还是依循感官？帕梅尼德斯和赫拉克里特斯各自主张两点。帕梅尼德斯说：1.没有任何事物会改变。2.因此我们的感官认知是不可靠的。赫拉克里特斯则说：1.万物都会改变（​“一切事物都是流动的”​）​。2.我们的感官认知是可靠的。两人的意见可说是南辕北辙。但究竟谁是谁非？这样各执一词、相持不下的局面最后由西西里的哲学家恩培窦可里斯解决了。他认为他们两人各有一点是对的，也各有一点是错的。他指出，他们两人之所以有这个根本性的差异是因为他们都认定世间只有一种元素存在。他说，果真如此，则由理性引导的事物与“眼睛可见到的”事物之间将永远有无法跨越的鸿沟。他说，水显然不会变成鱼或蝴蝶。事实上，水永远不会改变。纯粹的水将一直都是纯粹的水。帕梅尼德斯主张“没有任何事物会改变”并没有错。但同时恩培窦可里斯也同意赫拉克里特斯的说法，认为我们必须相信我们的感官所体验到的。我们必须信任自己亲眼所见的事物，而我们的确亲眼看到大自然的变化。恩培窦可里斯的结论是：我们不应该接受世间只有一种基本物质的观念；无论水或空气都无法独立变成玫瑰或蝴蝶。大自然不可能只由一种“元素”组成。恩培窦可里斯相信，整体来说，大自然是由四种元素所组成的，他称之为四个“根”​。这四个根就是土、气、火与水。

NOTE

作者之所以说西西里的哲学家恩培窦可里斯（Empedocles）“解决”了这一局面，是因为他找到了一个调和折中的方案，将帕梅尼德斯极端的“理性逻辑”（万物不变）与赫拉克里特斯直观的“感官经验”（万物皆流）结合在了一起。

他具体是通过以下方式来解决这一矛盾的：

1. 指出两人的共同盲区：单一物质论（一元论）

恩培窦可里斯发现，帕梅尼德斯和赫拉克里特斯之所以争得不可开交，是因为他们都有一个共同的前提假设：他们都认为世界只由“一种”基本元素或物质构成。

• 如果世界上只有一种物质（比如只有水），那么逻辑上就会陷入两难：
  • 如果水变成了鱼，那就说明“水”的本质改变了（这违背了帕梅尼德斯的逻辑：存在者不能变成不存在者，水不能变成非水）。
  • 如果水永远只是水、绝不改变，那我们看到的万千世界和生命运动又是从何而来的呢？（这违背了赫拉克里特斯的感官经验）。

2. 提出解决方案：多元论（四元素说）

为了打破这个死胡同，恩培窦可里斯提出：大自然不可能只由一种元素组成，而是由四种元素共同构成的。这四种元素（他称为四个“根”）是：

1. 土（Earth）
2. 气（Air）
3. 火（Fire）
4. 水（Water）

3. 如何具体解决两者的对立？

通过这四种元素，恩培窦可里斯对两位的观点进行了巧妙的“各打五板，各赏一糖”：

• 如何满足帕梅尼德斯的“万物不变”？
  • 恩培窦可里斯同意，在最基本的微观层面，物质确实是不变的。
  • “土、气、火、水”这四种基本元素本身是永恒存在、不生不灭、性质单一且绝不改变的。纯粹的水永远是水，纯粹的土永远是土。在这个意义上，帕梅尼德斯认为“没有任何事物会改变”是对的。
• 如何满足赫拉克里特斯的“感官真实”与“万物皆流”？
  • 恩培窦可里斯同样同意，我们在宏观上看到的各种变化是真实存在的。
  • 我们看到的“变化”（如一朵花的盛开与凋零、一只蝴蝶的诞生与死亡），其实并不是元素本身变成了别的东西，而是这四种元素以不同的比例在进行“分”与“合”。
  • 就像画家可以用红、黄、蓝、白四种基本颜料调配出成千上万种不同的颜色一样。颜料本身没有变成别的东西，但它们通过不同的组合，在画布上呈现出了无穷的变化。

总结

恩培窦可里斯解决问题的方法是重新定义了“改变”：

• 传统的“改变”：一件东西变成了另一件本质完全不同的东西（这在逻辑上难以自圆其说）。
• 恩培窦可里斯的“改变”：基本元素（土、气、火、水）的重新排列组合。

通过这种多元的视角，他成功地解释了：为什么我们能用“永恒不变的基本积木”（满足了帕梅尼德斯的理性），搭建出“不断变化的多彩世界”（满足了赫拉克里特斯的感官）。这就是作者认为他“解决”了这一相持不下局面的原因。

恩培窦可里斯将自然界的变化解释为四个“根”的分合聚散之后，仍有一件事情有待解释。是什么因素使得这些元素聚合在一起，创造了新的生命？又是什么因素使得这些聚合物——例如花——再度分解？
恩培窦可里斯认为自然界有两种力量。他称之为“爱”与“恨”​。爱使得事物聚合，而恨则使他们分散。
他将“物质”与“力量”分开来。这是值得注意的一件事。即使是在今天，科学家们仍将“矿物”与“自然力”分开。现代科学家相信，自然界的一切变化都可说是各种矿物在不同自然力之下相互作用的结果。

为什么叫爱恨呢.

万物中皆含有各物的一部分

安纳萨哥拉斯主张大自然是由无数肉眼看不见的微小粒子所组成，而所有事物都可以被分割成更小的部分。然而，即使是在最小的部分中也有其他每种事物的成分存在。他认为，如果皮肤与骨头不是由其他东西变成，则我们喝的牛奶与吃的食物中也必定有皮肤与骨头的成分。

我们用一些现代的例子也许可以说明安纳萨哥拉斯的思想。现代的镭射科技可以制造所谓的“镭射摄影图”​。如果一张镭射摄影图描绘的是一辆汽车，且这张图被切割成一片一片的，那么我们虽然手中只有显示汽车保险杆的那一张图，也仍旧可以看到整辆汽车的图像。这是因为在每一个微小的部分中都有整体的存在。

从某一方面来说，我们身体的构造也是一样。假如我的指头上掉落了一个皮肤细胞，此一细胞核不仅会包含我皮肤的特征，也会显示我有什么样的眼睛、什么颜色的头发、有几根指头、是什么样的指头，等等。人体的每个细胞都带有决定所有其他细胞构造方式的蓝图，因此在每一个细胞中，都含有“各物的一部分”​；整体存在于每一个微小的部分中。

德谟克里特斯 原子理论

德谟克里特斯同意前面几位哲学家的看法，认为自然界的转变不是因为任何事物真的有所“改变”​。他相信每一种事物都是由微小的积木所组成，而每一块积木都是永恒不变的。德谟克里特斯把这些最小的单位称为原子。

原子(atom)这个字的本意是“不可分割的”​。德谟克里特斯认为，证明组成各种事物的单位不可能被无限制分割成更小的单位是很重要的。因为如果每一个组成各种事物的单位都可以被分割成更小的单位，则大自然将开始像不断被稀释的汤一般消失了。

更重要的是，大自然的积木必须是永恒的，因为没有一件事物会来自虚无。在这方面，他同意帕梅尼德斯与伊利亚地区那些哲学家的看法，也认为所有的原子都是坚硬结实的，但却非完全一样。他说，如果所有原子都一模一样，则我们将无法圆满解释它们何以能够聚合成像罂粟花、橄榄树、羊皮、人发等各种不同的东西。

德谟克里特斯相信，大自然是由无数形状各异的原子组成的。其中有些是平滑的圆形，有些是不规则的锯齿形。正因为它们形状如此不同，才可以组合在一起，成为各种不同的物体。然而，无论它们的数量和形状多么无穷无尽，它们都是永恒不变、不可被分割的。当一个物体——如一棵树或一只动物——死亡并分解时，原子就分散各处并可用来组成新的物体。这些原子在空间中到处移动，但因为它们有“钩”与“刺”​，因此可以组成我们周遭所见的事物。

因此，现在你明白我问你积木问题的用意了吧？积木的性质多少与德谟克里特斯所说的原子相似，这也是为何积木如此好玩的原因。首先它们是不可分割的，其次它们有各种不同的形状与尺寸，它们是硬而且不可渗透的。它们也有“钩”与“刺”​，使得它们可以组合在一起，形成任何你想象得到的形状。组合完成后，你也可以将它们拆掉，用同一批积木再组成新的东西。

但物理学家一致认为这样分裂下去，一定会有一个极限。一定有一个组成大自然的“最小单位”​。

德谟克里特斯当年并没有现代的电子设备可以利用。他唯一的工具就是他的心灵。不过在运用他的理性思考之后，他其实也只能提出这样的答案。他既然接受没有任何事物会改变、没有任何事物来自虚无、没有任何事物会消失的说法，那么大自然必定是由可以一再聚散的无限小单位组成的。

德谟克里特斯认为，灵魂是由一种既圆又平滑的特别的“灵魂原子”组成。人死时，灵魂原子四处飞散，然后可能变成另一个新灵魂的一部分。

• 没有任何事物会改变
• 没有任何事物来自虚无
• 没有任何事物会消失

她觉得德谟克里特斯的概念虽然简单，但却非常巧妙。他发现了“基本物质”与“变化”这个问题的真正答案。这个问题非常复杂，历代的哲学家都为它绞尽脑汁。最后德谟克里特斯却单凭常识就解决了这个问题。苏菲忍不住要微笑起来。大自然必定是由许多不变的微小单位组成的。另外一方面，赫拉克里特斯认为自然界所有形体都在“流动”的想法显然也是对的，因为每一个人都会死，动物也会死，就连山脉也会慢慢瓦解。重点是山脉是由微小的、不可分割的单位组成的，而这些单位永远不会分解。

命运

信封里的纸条写着：
你相信命运吗？
疾病是诸神对人类的惩罚吗？
是什么力量影响历史的走向？

宿命论的意思就是相信所有发生的事都是命中注定的。我们可以发现这种思想遍布全世界，不仅古人这样想，现代人也一样。北欧这里的人同样非常相信命运，相信冰岛诗集中的各种神话与传说。

我们也可以发现，无论是在古希腊或其他地方，人们都相信他们可以借由神谕来得知自己的命运。换句话说，他们相信一个人或一个国家的命运可以用一些方式预算出来。

德尔菲的神论

古代希腊人相信人们可以透过著名的德尔菲(Delphi)神论知道自己的命运。负责神论的神是阿波罗。他透过他的女祭司琵西雅发言。琵西雅坐在土地裂缝上方的一张凳子上，裂缝中会冒出一股催眠般的蒸气，使她进入恍惚的状态，而成为阿波罗的代言人。

人们来到德尔菲后，必须将他们的问题呈现给负责神论的祭司，再由祭司将问题转达给琵西雅。而她的回答往往含糊不清、模棱两可，因此必须由祭司加以解释。人们就如此这般得着了阿波罗智慧的恩赐，并相信他无所不知，甚至可以预见未来。

历史与医学

根据希波克拉底派的医学传统，要预防疾病，最重要的就是饮食起居要节制，同时要有健康的生活方式。他们认为健康是人的自然状态。人之所以生病，是因为身体或心灵不平衡，因而使大自然“出轨”所致。保持健康的方法就是节制饮食、保持和谐，并拥有“健康的身体与健康的心灵”​。

现代人常常谈到“医学伦理”​，也就是说医生为人治病时必须遵守若干伦理规范，例如不能开麻醉药品的处方给健康人，同时必须保守职业上的秘密，也就是说，不可以泄露病人的病情。这些概念都是希波克拉底提出来的。

他要求他的学生宣读下列的誓言：我将依照自身的能力与判断，采用对病人有利的疗法与处方，绝不施以有害或有毒之物。无论应何人之请，我也绝不给予致命药物或做此类之建议，也绝不协助妇女堕胎。进入病家访视时，我将以病人的福祉为念，不做任何贪渎害人之事，不受男女奴仆之引诱。我在执业时之所见所闻，凡不应泄露者，我将严予保密。若我遵行此一誓言，不懈不怠，愿上苍使我乐享生命、精进医事并受世人敬重。若我违反誓言，愿我遭相反之命运。

苏格拉底

难绷.
这人怎么一本书都没出.

雅典的哲学

最聪明的是明白自己无知的人.

---

诡辩学家

自然派的哲学家关切的主题是自然世界的本质，这使得他们在科学史上占了很重要的一席之地。而雅典的哲学家的兴趣主要在个人本身与每个人在社会的地位。当时，一个拥有人民议会与法庭等机构的民主制度正在雅典逐渐成形。

为了使民主能够运作，人民必须接受足够的教育以参与民主的进程。在现代，我们也看到新兴的民主国家如何需要开启民智，当时的雅典人认为，最重要的事就是要精通演说术，也就是说要能够用令人信服的方式来表达自己的看法。

这时，有一群四处游历的教师与哲学家从希腊各殖民地来到了雅典。他们自称为哲士或智者(Sophists)。Sophist这个字原来指的是一个有智慧而且博学的人（按：一般贬称为诡辩学家）​。这些诡辩学家在雅典以教导市民为生。诡辩学家与自然派哲学家有一个共通点，那就是：他们都批评传统的神话。但诡辩学家不屑于从事在他们眼中了无益处的哲学性思考。他们的看法是：虽然哲学问题或许有答案，但人类永远不可能揭开大自然及宇宙之谜。在哲学上，类似这样的看法被称为“怀疑论”​。

诡辩学家普罗塔哥拉斯（约公元前四八五年～公元前四一〇年）曾说过：​“人是衡量一切的尺度。​”他的意思是：一件事情是对是错、是好是坏，完全要看它与人类的需求有何关系而定。当有人问他是否相信希腊的诸神时，他答道：​“这个问题太复杂，而生命又太短促了。​”一个无法确定世上是否有神的人，我们称他为“不可知论者”​。

这批诡辩学家多半都是一些游遍各地、见过不同政治制度的人。在他们到过的各个城邦中，无论传统规范或地方法律可能都各不相同。这使得那些诡辩学家不禁质疑哪些事物是与生俱来，而哪些事物又是社会环境造成的。就这样，他们播下了雅典城邦内社会批评的种子。

你应该想象得到，这批游历四方的诡辩学家宣称，世间没有绝对的是非标准，这种说法在雅典会造成多么激烈的争议。

相反的，苏格拉底则试图证明此类的规范事实上不容置疑，而且是放诸四海皆准的。

苏格拉底是谁？

我们知道苏格拉底生于雅典。他有生之年大半时间都在市中心广场与市场等地与他遇见的人闲谈。他说：​“乡野的树木不能教我任何东西。​”有时他也会连续好几小时站着思想、发呆。

我们现在可以确知的是：苏格拉底长得很丑。他肚大、眼凸，有个狮子鼻。但据说他的性情“极为和蔼可亲”​，也有人说他是“古今无人能及”的人物。尽管如此，他还是因为他从事的哲学活动而被判处死刑。

谈话的艺术

苏格拉底的高明之处在于他与人谈话时看起来并无意要指导别人。事实上他给人的印象是他很想从那些与他谈话的人身上学到一些东西。所以，他并不像传统的学校教师那般讲课，而是与别人进行讨论。
如果他纯粹只是倾听别人说话，那他显然不会成为一个著名的哲学家，也不会被判处死刑。不过，话说回来，他所做的也只不过是提出问题而已，尤其是在刚开始与人谈话时，仿佛他一无所知似的。通常在讨论过程中，他会设法使他的对手承认自己理论上的弱点。最后，到了词穷之际，他们也不得不认清是非与对错。

借着假装无知的方式，苏格拉底强迫他所遇见的人们运用本身的常识。这种装傻、装呆的方式，我们称为“苏格拉底式的反讽”​。这使得他能够不断揭露人们思想上的弱点。即使在市区广场的中心，他也照做不误。于是，对于某些人而言，与苏格拉底谈话无异于当众出丑并成为众人的笑柄。因此我们不难理解为何当时的人愈来愈将苏格拉底视为眼中钉，尤其是那些在地方上有头有脸的人。

据说，苏格拉底曾说：​“雅典就像一匹驽马，而我就是一只不断叮它、让它具有活力的牛蝇。​”我们是怎样对付牛蝇的？苏菲，你可以告诉我吗？

看来苏格拉底的脑袋不足以说服他自己

神圣的声音

苏格拉底之所以不断地像牛蝇般叮他的同胞，并不是想折磨他们。而是他内心有某种声音让他非如此做不可。他总是说他的心中有“神明指引”​。举例说，他不愿伙同众人将他人判处死罪，也不愿打政敌的小报告。这终于使他丧失性命。

我曾经提过的耶稣就是其中之一。事实上，苏格拉底与耶稣之间还有若干极为相似之处。他们两人都是谜样的人物，即使对于与他们同时代的人也是如此。他们都没有将他们的学说教诲撰写成书，因此我们只好通过他们门徒的描写来认识他们。不过可以肯定的是，他们两个都是通晓谈话艺术的专家。他们说起话来都充满自信、侃侃而谈，虽然引人入胜，但也可能会得罪别人。此外，他们都相信自己是某一种更高力量的代言人。他们批评各种形式的不公不义与腐败现象，向地方势力挑战，最后并因此丧命。

神的前身, 绝对的存在.

雅典的小丑

苏格拉底与那些诡辩学家生在同一时代。他就像他们一样，比较关心个人与他在社会中的位置，对于大自然的力量较不感兴趣。就像几百年后罗马哲学家西塞罗所说的，苏格拉底“将哲学从天上召唤下来，使它在各地落脚生根，并进入各个家庭，还迫使它审视生命、伦理与善恶”​。

苏格拉底放春秋可能就是神棍, 诡辩学家反倒是孔子.

---

不过，苏格拉底有一点与诡辩学派不同，而这点很重要。他并不认为自己是个“智者”​，即博学或聪明的人。他也不像诡辩学家一样，为赚钱而教书。不，苏格拉底称自己为“哲学家”​，而他也的确是一位真正的哲学家，因为哲学家的英文philo—sopher这个字的意思是“一个爱好智慧的人”​。

苏菲，你现在坐得舒服吗？你必须完全了解“智者”与“哲学家”之间的差异，这样我们才能继续上以后的课程。诡辩学家教人道理，并收取学费，而他们所说的道理或多或少都有吹毛求疵的意味。这样的诡辩学家千百年来不知凡几。我指的是所有的学校教师、那些自以为无所不知而以既有的一丁点知识为满足的人，以及那些自夸博学多闻但实际上一无所知的人。你年纪虽小，但或许已经遇见过几位这样的诡辩学家。一个真正的哲学家则完全不同，事实上他们与诡辩学家正好相反。他们知道实际上自己所知十分有限，这也是为何他们不断追求真知灼见的原因。苏格拉底就是这些稀有人物之一。他知道自己对生命与世界一无所知，并对自己贫乏的知识感到相当懊恼。这点非常重要。

我, 哲学家, 打钱!

苏格拉底认为人类必须为自己的知识奠定巩固的基础，他相信这个基础就是人的理性。由于他对人的理性具有不可动摇的信念，因此他显然是一个理性主义者。

理性的本质是什么?

正确的见解导致正确的行动

正如我先前讲过的，苏格拉底声称他受到内心一个神圣声音的指引，同时他的“良心”也告诉他什么是对的。他说：​“知善者必能行善。​”他的意思是人只要有正确的见解，就会采取正确的行动。也唯有行所当行的人才能成为一个“有德之人”​。

我们之所以犯错，是因为我们不知道何者是对的。这是人何以必须不断学习的原因。苏格拉底想为是非对错找出一个清楚明白，而且放诸四海皆准的定义。他与那些诡辩家不同的是，他相信辨别是非的能力就存在于人的理性中，而不存在于社会中。

我想找个稳定可微还能投影得到平面角的三维旋转表示都找不出来, 你这找四海皆准不是扯淡吗.

苏菲看完有关苏格拉底的信后，匆匆将信放在饼干盒内便爬出密洞。她想在妈妈买菜回家前进门，以免妈妈啰里啰唆地盘问她的行踪。再说，苏菲答应要帮妈妈洗碗。苏菲刚在碗槽里放满水，妈妈就提着两个大袋子，跌跌撞撞地走进来了。也许是因为这样，妈妈才说：​“苏菲，最近你很心不在焉。​”苏菲也不知道自己是怎么回事，脱口就说：​“苏格拉底也是这样啊！”“苏格拉底？​”妈妈睁大眼睛看着她。“他因此而非死不可，这真是太悲哀了。​”苏菲悠悠地说。“天哪！苏菲，我真不知道该怎么办才好！”“苏格拉底也是。他只知道自己一无所知，然而他却是雅典最聪明的人。​”妈妈差点说不出话来。最后，她说：​“这是你在学校里学到的吗？​”苏菲用力摇摇头：​“我们在那儿什么也学不到。教师和哲学家的不同之处在于老师自认为懂得很多，并且强迫我们吸收。哲学家则是与学生一起寻求答案。​”“瞧，现在我们又回到兔子的问题了。苏菲，我要你告诉我你的男朋友究竟是谁。要不然我会认为他脑筋有点问题。​”苏菲转过身来，背对着碗槽，手拿着一块洗碗布指着妈妈：​“脑筋有问题的可不是他。不过他喜欢让别人伤一伤脑筋，让他们脱离窠臼。​”“够了！我看他有点目中无人。​”苏菲转回身去。“他既不是目中无人，也不是目中有人，他只是努力追寻真正的智慧。一个真正的小丑和其他纸牌是大不相同的。​”“你是说小丑吗？​”苏菲点点头：​“你有没有想过一副牌里面有很多红心和红砖，也有很多黑桃和梅花，但只有一个小丑。​”“天哪！你看你多会顶嘴。​”“你看你问的什么问题嘛！”妈妈已经把买来的东西都放好了，于是她拿着报纸走进起居室。苏菲感到，她今天关门的声音比平常都大。苏菲洗完碗后，就上楼回到自己的房间。她已经把那条红色的丝巾和积木一起放在衣柜的上层。现在她把丝巾拿了下来，仔细地看。席德……

早期传销组织驯服苏菲的珍贵影像资料.
这成本也太低了, 写两封信就说啥是啥了.

雅典

“现在我们正坐在从前雅典的市区广场上。如今这里的景象令人唏嘘，不是吗？但从前这里四周环绕的都是壮丽的神殿、法院和其他政府机构、商店、音乐厅，甚至还有一个大型的体育场。这些建筑物环绕着广场，而广场本身则是一个宽阔开放的空间……整个欧洲的文明都在这个朴实的地方扎下根基。“

今天我们听到的一些字眼，如政治与民主、经济与历史、生物与物理、数学与逻辑、神学与哲学、伦理学与心理学、理论与方法、概念与系统以及其他许许多多的字眼，最先都是由以这个广场为日常生活中心的一小群人发明的。这里也就是当年苏格拉底花了许多时间与人谈话的广场，那个时候，他可能会抓住一个扛着一瓶橄榄油的奴隶不放，并且问这个倒霉的人一个哲学问题，因为苏格拉底认为奴隶与一般人一样有常识。有时他也会与别人争辩得脸红脖子粗，或与他的学生柏拉图进行一场温和的讨论。想起来，这是多么奇妙的事啊！现代人仍然时常提到‘苏格拉底式’与‘柏拉图式’的哲学，但真正做苏格拉底或柏拉图却是两码子事。​”

柏拉图

柏拉图学院

你也许还记得，苏格拉底从未留下任何文字。至于苏格拉底之前的哲学家虽然有许多人曾著书立说，但他们的文字到现在却几乎都荡然无存。至于柏拉图，我们相信他所有的重要著作应该都已经保存下来了。除了苏格拉底的《自辩》之外，柏拉图也写了好些书信与至少三十五篇哲学对话录。这些作品之所以能留存至今，一部分是因为柏拉图在距雅典不远之处的一个树林中创立了一个哲学学校，并以传奇中的希腊英雄阿卡戴慕士为名。因此这个学校被称为“学园”或“学院”(Academy)（从此以后全世界各地成立了成千上万所学院，以后我们会谈到有关“学院”与“学科”的问题）​。

柏拉图学园中教授的科目包括哲学、数学与体育。不过，说“教授”其实不太正确，因为柏拉图学园也是采取活泼的对话方式上课，因此柏拉图之所以采用对话录的形式来写作并非偶然。

永远的真善美

简单地说，我们可以断定柏拉图关心的是永恒不变的事物与“流动”事物之间的关系（就像苏格拉底之前的哲学家一样）​。我们已经谈过诡辩论学派与苏格拉底如何将他们的注意力由有关自然哲学的问题转到与人和社会的问题。然而从某个角度来看，就连苏格拉底与诡辩学派也都关心永恒不变的事物与“流动”事物之间的关系。他们之所以对这个问题感兴趣，乃是由于它与人类道德与社会理想及美德之间的关系。简而言之，诡辩学家认为每一个城邦、每一个世代对于是非的观念各不相同。因此是非的观念是“流动”的。苏格拉底则完全不能接受这种说法，他认为世间有所谓永恒、绝对的是非观念存在。我们只要运用自己的常识便可以悟出这些不变的标准，因为人类的理智事实上是永恒不变的。

你明白吗？苏菲。后来，柏拉图出现了。他既关心自然界中永恒不变的事物，也关心与人类道德及社会有关的永恒不变的事物。对于柏拉图而言，这两个问题是一体的两面。他试图掌握有关个人永恒不变的“真理”​。

坦白说，这正是世间为何要有哲学家的原因。我们需要哲学家，不是因为他们可以为我们选拔美皇后或告诉我们今天番茄的最低价。​（这是他们为何经常不受欢迎的原因！）哲学家们总是试图避开这类没有永恒价值的热门话题，而努力将人们的注意力吸引到永远“真”​、永远“善”​、永远“美”的事物上。

明白了这点，我们才可以开始略微了解柏拉图课题的大概内容，不过还是让我们一样一样来吧。我们将试着了解一个不凡的心灵、一个对后来所有欧洲哲学有着深远影响的心灵。

从此在找楔子的路上一去不回.

理型的世界

柏拉图因此得出一个结论：在“物质世界的背后，必定有一个实在存在。他称这个实在为‘理型的世界’，其中包含存在于自然界各种现象背后、永恒不变的模式”​。这种独树一格的观点我们称之为“柏拉图的理型论”​。

真正的知识

好，苏菲，我再解释得更清楚一些：经过烘烤后，有的姜饼人可能会不成形状。不过在看了几百个像与不像的姜饼人之后，我可以非常确定姜饼人的模型是什么样子。虽然我未曾见过它的模样，但也可以猜到。甚至可以说，即使我们亲眼见过那个模子也不见得会更好，因为我们并不一定信任我们的感官所察知的事物。视觉能力因人而异，但我们却能信赖我们的理智告诉我们的事物，因为理智是人人相同的。

不朽的灵魂

我们已经见到柏拉图如何认为实在世界可以分为两个领域。其中一个是感官世界。我们只能用我们五种并不精确的官能来约略认识这个世界。

在这个世界中，​“每一件事物都会流动”​，而且没有一个是永久不变的。这里面存在的都是一些生生灭灭的事物。

另外一个领域则是理型的世界。我们可以用理性来确实认识这个世界。我们无法用感官来察知这个理型的世界，但这些理型（或形式）是永恒不变的。

走出黑暗的洞穴

这个穴居人如获至宝。他原本大可以从此奔向乡间，为自己新获的自由而欢欣雀跃，但他却想到那些仍然留在洞里的人。于是他回到洞中，试图说服其他的穴居人，使他们相信洞壁上那些影子只不过是“真实”事物的闪烁影像罢了。然而他们不相信他，并指着洞壁说除了他们所见的影子之外，世间再也没有其他事物了。最后，他们把那个人杀了。

哲学之国

永远
理型
真正
不朽
光明

先天对立圣体.

物理学家把无法描述的事物全部打包装进概率论, 然后就说整个世界都是完全清晰可解释的.
一个人把房间里的垃圾全都收集起来扔进了垃圾桶, 然后就说这个房间是完全干净没有任何垃圾的.

少校的小木屋

…
纯小说, 懒得记.

亚里士多德

我们可以说柏拉图太过沉迷于他那些永恒的形式（或“理型”​）​，以至于他很少注意到自然界的变化。相反的，亚里士多德则只对这些变化（或我们今天所称的大自然的循环）感兴趣。

说得夸张一些，我们可以说柏拉图无视于感官世界的存在，也无视于我们在周遭所见的一切事物。​（他只想逃离洞穴，观察永恒的概念世界。​）

亚里士多德则正好相反：他倾全力研究青蛙与鱼、白头翁与罂粟等事物。我们可以说，柏拉图运用他的理性，而亚里士多德则同时也运用他的感官。

没有天生的概念

亚里士多德则认为柏拉图将整个观念弄反了。他同意他的老师的说法，认为一匹特定的马是“流动”的，没有一匹马可以长生不死。他也认为马的形式是永恒不变的。但他认为马的“理型”是我们人类在看到若干匹马后形成的概念。因此马的“理型”或“形式”本身是不存在的。对于亚里士多德而言，马的“理型”或“形式”就是马的特征，后者定义了我们今天所称的马这个“种类”​。

更精确地说，亚里士多德所谓马的“形式”乃是指所有马匹都共有的特征。在这里姜饼人模子的比喻并不适用，因为模子是独立于姜饼人之外而存在的。亚里士多德并不相信自然界之外有这样一些模子或形式放在他们所属的架子上。相反的，亚里士多德认为“形式”存在于事物中，因为所谓形式就是这些事物的特征。

所以，亚里士多德并不赞成柏拉图主张“鸡”的理型比鸡先有的说法。亚里士多德所称的鸡的“形式”存在于每一只鸡的身上，成为鸡之所以为鸡的特色，例如：鸡会生蛋。因此真正的鸡和鸡的“形式”就像身体与灵魂一般是不可分割的。

相互依存.

亚里士多德指出，我们对于自己感官未曾经验过的事物就不可能有意识。柏拉图则会说：不先存在于理型世界中的事物就不可能出现在自然界中。亚里士多德认为柏拉图如此的主张会使“事物的数目倍增”​。他用“马的理型”来解释马，但那是怎样的一种解释呢？苏菲，我的问题在于：这个“马的理型”从何而来？世间会不会有另外一匹马，而马的理型只不过是模仿这匹马罢了？

亚里士多德认为，我们所拥有的每一种想法与意念都是通过我们看到、听到的事物而进入我们的意识。不过我们也具有与生俱来的理性，因此天生就能够组织所有的感官印象，并且将它们加以整理与分类，所以才会产生诸如“石头”​“植物”​“动物”与“人类”等概念。而“马”​“龙虾”​“金丝雀”这些概念也是以同样的方式形成的。

亚里士多德并不否认人天生就有理性。相反的，根据他的说法，具有理性正是人最大的特征。不过在我们的感官经验到各种事物之前，我们的理性是完全真空的。因此人并没有天生的“观念”​。

一件事物的形式乃是它的特征

在批评柏拉图的理型论后，亚里士多德认为实在界乃是由各种本身的形式与质料和谐一致的事物所组成的。​“质料”是事物组成的材料，​“形式”则是每一件事物的个别特征。

自然科学找这样 “永恒不变” 的特征找了几千年吧.

目的因

逻辑

说到动物、植物与矿物，让我想到一个大伙聚会时常玩的游戏：当“鬼”的人必须要离开房间，当他再回来时，必须猜出大家心里面在想什么东西。在此之前，大家已经商量好要想的东西是那只正在隔壁花园里玩耍的猫咪“毛毛”​。当“鬼”的人回到房间后就开始猜。

其他人必须答“是”或“不是”​。如果这个“鬼”受过良好的亚里士多德式训练的话，这个游戏的情形很可能会像下面描述的一样：是具体的东西吗？​（是！）是矿物吗？​（不是！）是活的吗？​（是！）是植物吗？​（不是！）是动物吗？​（是！）是鸟吗？​（不是！）是哺乳类动物吗？​（是！）是一整只动物吗？​（是！）是猫吗？​（是！）是“毛毛”吗？​（猜对了！大伙笑……）

自然的层级

当亚里士多德将人类的生活做一番整理时，他首先指出：自然界的万事万物都可以被分成两大类。一类是石头、水滴或土壤等无生物，这些无生物没有改变的潜能。亚里士多德认为无生物只能通过外力改变。另外一类则是生物，而生物则有潜能改变。亚里士多德同时又把生物分成两类：一类是植物，一类是动物。而这些“动物”又可以分成两类，包括禽兽与人类。

…

因此，实际上自然界各类事物中并没有清楚分明的界线。我们看到的事物从简单的生物到较为复杂的植物，从简单的动物到较为复杂的动物都有。在这些层级之上的就是人类。亚里士多德认为人类乃是万物中最完全的生命。人能够像植物一般生长并吸收养分，也能够像动物一般有感觉并能移动。除此之外，人还有一个与众不同的特质，就是理性思考的能力。因此，苏菲，人具有一些神的理性。没错，我说的是“神”的理性。

亚里士多德不时提醒我们，宇宙间必然有一位上帝推动自然界所有的运作，因此上帝必然位于大自然层级的最顶端。亚里士多德猜想地球上所有的活动乃是受到各星球运转的影响。不过，这些星球必定是受到某种力量的操控才能运转。亚里士多德称这个力量为“最初的推动者”或“上帝”​。这位“最初的推动者”本身是不动的，但他却是宇宙各星球乃至自然界各种活动的“目的因”​。

伦理学

中庸

亚里士多德认为，快乐有三种形式。一种是过着享乐的生活，一种是做一个自由而负责的公民，另一种则是做一个思想家与哲学家。接着，他强调，人要同时达到这三个标准才能找到幸福与满足。他认为任何一种形式的不平衡都是令人无法接受的。他如果生在现今这个时代，也许会说：一个只注重锻炼身体的人所过的生活就像那些只动脑不动手的人一样不平衡。无论偏向哪一个极端，生活方式都会受到扭曲。

同理也适用于人际关系。亚里士多德提倡所谓的“黄金中庸”​。也就是说：人既不能懦弱，也不能太过鲁莽，而要勇敢（不够勇敢就是懦弱，太过勇敢就变成鲁莽）​；既不能吝啬也不能挥霍，而要慷慨（不够慷慨即是吝啬，太过慷慨则是挥霍）​。在饮食方面也是如此。吃得太少或吃得太多都不好。柏拉图与亚里士多德两人关于伦理道德的规范使人想起希腊医学的主张：唯有平衡、节制，人才能过着快乐和谐的生活。

政治学

亚里士多德谈到他对社会的看法时，也主张人不应该走极端。他说人天生就是“政治动物”​。他宣称人如果不生存在社会中，就不算是真正的人。他指出，家庭与社区满足我们对食物、温暖、婚姻与生育的基本需求。但人类休戚与共的精神只有在国家中才能表现得淋漓尽致。

这就使我们想到一个国家应该如何组织起来的问题。​（你还记得柏拉图的“哲学国度”吗？​）亚里士多德描述了三种良好的政治制度。

一种是君主制，就是一个国家只有一位元首。但这种制度如果要成功，统治者就不能致力于谋求私利，以免沦为“专制政治”​。另一种良好的制度是“贵族政治”​，就是国家由一群人来统治。这种制度要小心不要沦为“寡头政治”​（或我们今天所称的“执政团”式的政治制度）​。第三种制度则是亚里士多德所称的Polity，也就是民主政治的意思。但这种制度也有不好的一面，因为它很容易变成暴民政治。​（当年即使专制的希特勒没有成为德国元首，他手下那些纳粹分子可能也会造成可怕的暴民政治。​）

对女人的看法

最后，让我们来看看亚里士多德对女性的看法。很遗憾的，他在这方面的观点并不像柏拉图那般崇高。亚里士多德似乎倾向于认为女性在某些方面并不完整。在他眼中，女性是“未完成的男人”​。在生育方面，女性是被动的，只能接受，而男性则是主动且多产的。亚里士多德宣称小孩只继承男性的特质。他相信男性的精子中具有小孩所需的全部特质，女性只是土壤而已，她们接受并孕育种子，但男性则是“播种者”​。或者，用亚里士多德的话来说，男人提供“形式”​，而女人则仅贡献“质料”​。

内外之分.
重点是层级与区分.

产生了元素, 集合, 从属的概念.

希腊文化

生命与容忍的哲学

1. 试列举我们可以确实知道的一些事物。然后再列举一些我们只能相信的事物。
2. 请说明影响一个人的生活哲学的因素。
3. “良知”的意义为何？你认为每一个人都有同样的良知吗？
4. 何谓价值的轻重？

---

希腊与罗马

亚历山大大帝是马其顿的国王。亚里士多德也是马其顿人，甚至曾经担任亚历山大小时候的私人教师。亚历山大后来打赢了对波斯人的最后一场决定性的战役。更重要的是，他征服各地的结果使得埃及、东方（远至印度）的文明与希腊的文明得以结合在一起。

在人类的历史上，这是一个新纪元的开始。一个新文明诞生了。在这个文明中，希腊的文化与希腊的语言扮演了主导的角色。这段时期维持了大约三百年，被称为“希腊文化”​。这个名词除了指这段时期外，也指在马其顿、叙利亚与埃及这三个希腊王国风行的以希腊为主的文化。

然而，自从大约公元前五〇年以后，罗马在军事与政治上逐渐占了上风。这个新的超级强权逐渐征服了所有的希腊王国。从此以后，从西边的西班牙到东边的亚洲等地，都以罗马文化与拉丁文为主。这是罗马时期（也就是我们经常所说的“近古时期”​）的开始。不过，我们不可以忘记一件事：在罗马人征服希腊世界之前，罗马本身也受到希腊文化的影响。因此，直到希腊人的政治势力衰微很久以后，希腊文化与希腊哲学仍然继续扮演了很重要的角色。

宗教、哲学与科学

希腊文化的特色在于国与国、文化与文化之间的界线泯灭了。过去希腊、罗马、埃及、巴比伦、叙利亚、波斯等各民族各有我们一般所说的“国教”​，各自崇奉不同的神明。但如今这些不同的文化都仿佛在女巫的咒语之下熔成一炉，汇聚形成各种宗教、哲学与科学概念。

我们可以说希腊过去的市中心广场已经被世界舞台所取代。从前的市镇广场是一片人声嘈杂的景象，有人贩售各种商品，有人宣扬各种思想与概念。如今的市镇广场依旧充斥着来自世界各地的货品与思想，只不过嘈杂的人声中夹杂了各国的语言。

我们曾经提到在这个时候，希腊人的人生哲学影响的地区与范围已经比过去扩大许多。不过，逐渐的，地中海地区的各个国家也开始崇奉东方的神祇。也许是在众多古国原有宗教信仰的交互影响之下，新的宗教兴起了。我们称这种现象为“信仰的混合”(syncretism)或“信仰的交互激荡”(the fusion of creeds)。

在此之前，人们都认同自己所属的城邦。但随着疆界之分逐渐泯灭，许多人开始怀疑自己的社会所持的生命哲学。一般而言，近古时期的特色就是充满了宗教质疑、文化解体与悲观主义。当时的人说：​“世界已经衰老了。​”希腊文化时期形成的各宗教信仰有一个共同的特征，就是他们经常教导人应该如何获得救赎，免于一死。这些教义通常都是以秘密的方式传授。信徒只要接受这些教导，并进行某些仪式，就可望获得不朽的灵魂与永远的生命。但为了达成灵魂的救赎，除了举行宗教仪式外，也有必要对宇宙真实的本质有某种程度的了解。关于新宗教，我们就谈到这里了。不过在这个时期，哲学也逐渐朝“救赎”与平安的方向发展。当时的人认为，哲学的智慧不仅本身有其好处，也应该能使人类脱离悲观的心态与对死亡的恐惧。因此，宗教与哲学之间的界线逐渐消失了。

今天我们也可以看到新旧宗教、哲学与科学融合之后，如何形成了新的生命哲学。这些所谓的“新知识”实际上只是旧思想的残渣而已，其中有些甚至可以追溯至希腊时代。正如我刚才所说的，希腊哲学仍旧致力于解决苏格拉底、柏拉图与亚里士多德等人提出的问题。他们都同样急欲找寻人类最佳的生、死之道。他们关心人的伦理与道德。在这个新的文明中，这个问题成为哲学家研讨的重心。他们最关心的乃是何谓真正的幸福以及如何获致这种幸福。下面我们将认识其中四个学派。

犬儒学派

犬儒派学者强调，真正的幸福不是建立在外在环境的优势—如丰裕的物质、强大的政治力量与健壮的身体—之上。真正幸福的人不依赖这些稍纵即逝的东西。同时，由于幸福不是由这类福祉构成的，因此每一个人都可以获致幸福，更重要的是，一旦获得了这种幸福，就不可能失去它。

最著名的犬儒派人士是安提塞尼斯的弟子戴奥基尼斯，据说他住在一个木桶中，除了一袭斗篷、一支棍子与一个面包袋之外，什么也没有，​（因此要偷取他的幸福可不容易！）有一天他坐在木桶旁，舒服地晒着太阳时，亚历山大大帝前来探望他。亚历山大站在他的前面，告诉他只要他想要任何东西，他都可以赐予他。戴奥基尼斯答道：​“我希望你闪到旁边，让我可以晒到太阳。​”就这样，戴奥基尼斯证明他比亚历山大这位伟大的将军要更富裕，也更快乐，因为他已经拥有了自己想要的一切。

到了今天，​“犬儒主义”这些名词的意思变成是对人类真诚的轻蔑不信，暗含对别人的痛苦无动于衷的态度与行为。

斯多葛学派

犬儒学派促进了斯多葛学派的发展。后者在公元三百年左右兴起于雅典。它的创始人是季诺。此人最初住在塞浦路斯，在一次船难后来到雅典，加入犬儒学派。他经常在门廊上聚集徒众。斯多葛这个词就是源自希腊文stoa（门廊）这个词。这个学派后来对于罗马文化有很大的影响。就像赫拉克里特斯一样，斯多葛派人士相信每一个人都是宇宙常识的一小部分，每一个人都像是一个“小宇宙”(microcosmos)，乃是“大宇宙”(macrocosmos)的缩影。

斯多葛学派除了否认个人与宇宙有别之外，也不认为“精神”与“物质”之间有任何冲突。他们主张宇宙间只有一个大自然。这种想法被称为“一元论”(monism)，与柏拉图明显的“二元论”(dualism)或“双重实在论”正好相反。

伊壁鸠鲁学派

如上所述，苏格拉底关心的是人如何能够过着良好的生活，犬儒学派与斯多葛学派将他的哲学解释成“人不能沉溺于物质上的享受”​。不过，苏格拉底另外一个弟子阿瑞斯提普斯则认为人生的目标就是要追求最高度的感官享受。​“人生至善之事乃是享乐。​”他说，​“至恶之事乃是受苦。​”因此他希望发展出一种生活方式，以避免所有形式的痛苦为目标。​（犬儒学派与斯多葛学派认为人应该忍受各种痛苦，这与致力避免痛苦是不同的。​）

“死亡和我们没有关系，​”伊壁鸠鲁扼要地说，​“因为只要我们存在一天，死亡就不会来临。而当死亡来临时，我们也不再存在了。​”​（说到这点，我们好像从没听说过有谁得了死亡这种病。​）伊壁鸠鲁以他所谓的“四种药草”来总结他的哲学：“神不足惧，死不足忧，祸苦易忍，福乐易求。​”对于希腊人而言，伊壁鸠鲁将哲学与医学相提并论的做法并不新鲜。他的主旨是：人应该拥有一个“哲学的药柜”​，储存以上四种药方。与斯多葛学派截然不同的是，伊壁鸠鲁学派对于政治或团体生活并不感兴趣。伊壁鸠鲁劝人要“离群索居”​。我们也许可以将他的“花园”比作时下的一些公社。我们这个时代确实也有许多人离开社会，前往某处去寻求“避风的港湾”​。

有意思.

新柏拉图派哲学

普罗汀认为，世界横跨两极。一端是他称为“上帝”的神圣之光，另一端则是完全的黑暗，接受不到任何来自上帝的亮光。不过，普罗汀的观点是：这个黑暗世界其实并不存在，它只是缺乏亮光照射而已。世间存在的只有上帝。就像光线会逐渐变弱，终至于熄灭一样，世间也有一个角落是神圣之光无法普照的。根据普罗汀的说法，灵魂受到此一神圣之光的照耀，而物质则位于并不真正存在的黑暗世界，至于自然界的形式则微微受到神圣之光的照射。

神秘主义

你也许会反驳说，​“失去自我”不可能是一种很愉快的经验。我明白你的意思。但重点是，你所失去的东西比起你所得到的东西是显得多么微不足道。你所失去的只是眼前这种形式的自我，但同时，你却会发现自己变得更广大。你就是宇宙。事实上，你就是那天地之心，这时你也就是上帝。如果你失去了“苏菲”这个自我，有一点可以让你觉得比较安慰的是：这个“凡俗的自我”乃是你我无论如何终有一天会失去的。而根据神秘主义者的说法，你的真正的“自我”—这个你唯有放弃自我才能感受到的东西—却像一股神秘的火焰一般，会燃烧到永恒。不过，类似这样的神秘经验并不一定会自动产生。神秘主义者也许必须通过“净化与启蒙”才能与上帝交流。其方式包括过着简朴的生活以及练习静坐。之后，也许有一天他们可以达到目标，并宣称：​“我就是上帝。​”

神秘主义在世界各大宗教中都见得到。来自各种不同文化的人们所描述的神秘经验往往极为相似。唯有在神秘主义者试图为他们的神秘经验寻求宗教或哲学上的解释时，文化差异才会显现出来。

西方（犹太教、基督教与伊斯兰教）的神秘主义者强调，他们见到的是一个人形的上帝。他们认为，尽管上帝存在于大自然与人的灵魂中，但他也同时超越万物之上。东方（印度教、佛教与中国的宗教）的神秘主义者则较强调他们的神秘经验乃是一种与上帝或“天地之心”水乳交融的经验。

神秘主义者可以宣称：​“我就是天地之心”或“我即上帝”​，因为上帝不仅存在于天地万物之中，他本身就是天地万物。

感觉很像啊.

两种文化

印欧民族

一、 起源与迁徙

• 定义与分布：印欧民族指使用印欧语系语言的民族，涵盖除极少数民族（如讲芬诺-乌戈尔语族语言和巴斯克语的民族）外的绝大多数欧洲国家，以及印度和伊朗的大部分地区。
• 起源与扩散：约4000年前起源于黑海与里海周边，随后向东南（印度、伊朗）、西南（希腊、罗马、西班牙）、西欧、西北欧及北欧广泛迁徙并同化当地文化，确立了印欧语言与宗教的主导地位。

二、 语言与宗教的同源性

• 多神信仰与神名同源：印欧民族普遍具有多神论传统，诸神的名字高度同源（例如印度吠陀神 Dyaus、希腊的 Zeus、罗马的 Jupiter、北欧的 Tyr 均出自同源词根；asura/ahura/Aser、deva/deus、Vani/Venus/vaner 亦然）。
• 神话母题相似：在神话传说中具有相似的主题，如长生不老仙丹、诸神对抗混沌妖魔等。

三、 思维模式与认知特征

• 善恶对立与哲学思辨：倾向于将世界视为善恶无休止对抗的场所，热衷于预测未来；印度神话、希腊哲学等均体现出深厚的形而上思索倾向。
• 视觉中心与“洞见”崇尚：视觉被视为最重要的感官。“看”与“知/智慧/观念”在词源上紧密相连（如梵文 vidya、希腊文 idea、拉丁文 video、英文 wise/wisdom、德文 wissen 等同源）。这种视觉崇尚体现在宏大的宇宙观（cosmic vision）以及塑造神像、神话雕刻与绘画的艺术传统中。

四、 历史观与生命/宗教观

• 循环的历史观：认为历史像四季一样周而复始地循环，没有绝对的开端与终结，只有兴衰更替。
• 泛神论与内省悟道：东方宗教（印度教、佛教）与希腊哲学（如柏拉图、普罗汀）均强调万物神性，主张通过打坐冥想、自省或禁欲苦修来寻求灵魂的得救与超脱。
• 灵魂转生与轮回：普遍存在“灵魂轮回”观念，解脱轮回（如印度教、佛教的终极追求）或灵魂转生（如柏拉图学说）是其重要的哲学与宗教主题。

闪族文化

一、 起源与三大宗教的母体

• 发源与传播：闪族人起源于阿拉伯半岛，后迁徙至世界各地。
• 西方三大一神教的源头：犹太教、基督教与伊斯兰教皆源于闪族文化。《古兰经》与《旧约圣经》以闪族语系写成；代表“神”的词汇（如Allah）同源。
• 希腊文化交融：基督教较为特殊，其《新约》以希腊文写成，教义神学受到希腊哲学与拉丁文化的深远影响。

二、 一神论与直线式历史观

• 绝对一神论：不同于印欧民族的多神信仰，闪族人自始至终坚信宇宙中只有一位至高无上的真神。
• 直线发展的历史观：认为历史是一条不可逆的直线，始于神的创世，终于**“最后审判日”**（届时善恶有报，邪恶被彻底摧毁）。
• 神的干预与修史传统：神在历史中主动干预并指引人类（如引领亚伯拉罕进入应许之地），历史是展现神圣旨意的场所，因此闪族人极为重视历史记录（圣经的核心即是历史记载）。三大宗教共同以耶路撒冷为圣城。

三、 听觉中心与偶像禁令

• 听觉崇尚：不同于印欧文化重视“视觉”，闪族文化最重视**“听觉”。圣经强调“听哪！以色列”，先知布道以“神说”开头，宗教实践高度重视聆听神的话语与大声朗诵经文**。
• 严禁神像：严禁描绘或雕刻神的形象（不可制造偶像）。注：天主教堂的耶稣与神像画像是受希腊罗马文化影响的结果，而希腊正教至今仍禁止立体雕像。

四、 神人关系与救赎方式

• 造物主与造物的界限：强调神与人/万物之间存在绝对的距离（非印欧式的“泛神论”）。
• 救赎与宗教实践：人生的终极目的不是“摆脱轮回”，而是从罪恶与谴责中得救；宗教生活侧重于祈祷、布道、研读圣经，而非东方式的自省、冥想与打坐。

以色列

苏菲，我无意与你的宗教课老师互别苗头，但现在我想简短地谈一下基督教与犹太文化的渊源。

一切都是从上帝创造世界时开始。你可以在《圣经》第一页看到这件事的始末。后来人类开始反抗上帝，为了惩罚他们，上帝不但将亚当与夏娃逐出伊甸园，并且从此让人类面对死亡。人类对上帝的反抗乃是贯穿整部《圣经》的主题，​《旧约·创世记》中记载了洪水与诺亚方舟的故事。

然后我们读到上帝与亚伯拉罕以及他的子孙立约，要求亚伯拉罕与他的世代子孙都必须遵守上帝的戒律。为了奖赏他们，上帝答应保护亚伯拉罕的后裔。公元前一二〇〇年左右，上帝在西乃山上向摩西颁布十诫时，又再次与他立约。那时以色列人在埃及已经当了很久的奴隶，但借着上帝的帮助，他们在摩西的领导下终于回到了以色列的土地。

犹太人经常提出的一个问题是：上帝既已答应保护以色列，为何大卫的王国会被摧毁？犹太人又为何一次次遭逢劫难？不过，话说回来，人们也曾答应要遵守上帝的戒律。因此，愈来愈多人相信，上帝是因为以色列不遵守戒律才加以惩罚。

总而言之，以色列的子民原来在大卫王的统治之下安居乐业，但后来当情形每况愈下时，他们的先知开始宣称有一天将会出现一位大卫家族的新国王。这位“弥赛亚”或“上帝之子”将“拯救”人民，使以色列重新成为一个伟大的国家，并建立“天国”​。

耶稣

苏菲，你还在看吗？我刚才说的关键词是“弥赛亚”​“上帝之子”与“天国”​。最初人们只是从政治角度来解释这些字眼。在耶稣的时代，有很多人想象将来会出现一位“救世主”​（像大卫王一样有才干的政治、军事与宗教领袖）​。这位“救世主”被视为国家救星，可以使犹太人脱离受罗马人统治之苦。

这固然是一件美事，但也有许多人把眼光放得较远。在那两百年间，不断有先知预言上帝应许派来的“救世主”将会拯救全世界。他不仅将使以色列人挣脱异族的桎梏，并将拯救所有世人，使其免于罪孽与上帝的责罚，得到永生。这种渴望救赎的想法在希腊文化影响所及的各地区也很普遍。

于是拿撒勒的耶稣出现了。他不是唯一以“救世主”姿态出现的人，但他同时也使用“上帝之子”​“天国”与“救赎”等字眼，因此保持了他与旧先知之间的联系。他骑马进入耶路撒冷，接受群众赞颂为人民救星，仿佛从前的国王在登基时例行的“加冕典礼”一般。他接受民众涂油。他说：​“时候到了，天国近了。​”

这些都很重要，但请你注意：耶稣不同于其他“救世主”​，因为他声明他并非军事或政治叛徒。他的任务要比这伟大得多。他宣称每一个人都可以得到上帝的拯救与赦免，因此他可以置身沿途所见的人群中，对他们说：​“你们的罪已经得到赦免了。​”这种“赦免罪恶”的方式是当时人闻所未闻的。更糟的是他称上帝为“天父”​。对于当时的犹太人而言，这是从未有过的事。于是，不久后，律法学者便一致起而反对他。他们一步一步地准备将他处决。

于是，​“天国”这样一个原本具有战争意味的古老字眼，到了耶稣口中便在意义上有了一百八十度的转变。人们原本期待的是一位很快能够建立“天国”的军事领袖，但他们看到的却是穿着短袍、凉鞋，告诉他们“天国”—或“新约”—就是要“爱邻如己”的耶稣。除此之外，耶稣还说我们必须爱我们的敌人，当他们打我们时，我们不得报复，不但如此，我们还要“把另外一边脸转过来”让他们打，同时我们必须宽恕，不只宽恕七次，更要宽恕七十个七次。

这耶稣是抖 M 吗?

在谈到苏格拉底时，我们发现，如果有人诉诸人们的理性，对某些人可能会造成很大的威胁。同样的，在耶稣的身上，我们也发现要求人们无条件地爱别人、无条件地宽恕别人，也可能对于某些人造成极大的威胁。即使在今天，我们也可以看到，当人民开始要求和平与爱、要求让穷人免于饥饿、要求当权者赦免政敌时，强权也可能因此在一夕之间倾覆。

你也许还记得柏拉图对于苏格拉底这位雅典最正直的人居然被处死一事如何愤愤不平。根据基督教的教义，耶稣也是世上唯一正直的人。然而他最后还是被判了死刑。基督徒说他是为了人类而死，这就是一般所称的“基督受难记”​。耶稣是“受苦的仆人”(suffering servant)，背负起人类所有的罪孽，以使我们能够得到“救赎”​，并免受上帝的责罚。

保罗

早期的基督徒开始传扬相信耶稣基督即可得救的“福音”​。他们宣称，在耶稣居间努力之下，​“天国”即将实现。他们想使全世界归于基督的名下。​（Christ“基督”这个词是希腊文“救世主”的意思。在希伯来文中，此词为messiah，即“弥赛亚”​。​）耶稣去世数年后，法利赛人保罗改信基督教。他在希腊罗马各地游历布道，使基督教义传遍世界各地。

我们在《圣经·使徒行传》中可以读到有关的记载。从他写给早期教会会众的多封使徒书信中，我们可以了解保罗传扬的教义。后来，保罗来到了雅典。他直接前往这个哲学首府的市中心广场，据说当时他“看见满城都是偶像，就心里着急”​。他拜访了雅典城内的犹太教会堂，并与伊壁鸠鲁学派和斯多葛学派的哲学家谈话。他们带他到最高法院所在的一座小丘上，问他：​“你所讲的这新道，我们也可以知道吗？因为你有些奇怪的事传到我们耳中，我们愿意知道这些事是什么意思。​”

教义

无论如何，基督教并非当时唯一的宗教。我们已经看到希腊文化如何受到各种宗教的影响，因此，为了显示与其他宗教有别，也为了防止教会内部分裂，基督教会认为有必要提出一套简明扼要的教义。因此他们写成了第一部《使徒信经》​，总结基督徒教义的中心“信条”或主要教义。其中一条是：耶稣是神，也是人。他不仅是凭借上帝之力的“上帝之子”​，他也是上帝本身。然而，他同时也是一个为人类分担灾祸并因此在十字架上受苦的“真人”​。乍听之下这话也许有自相矛盾之嫌，但教会的意思正是：上帝已经变成了人，耶稣不是一位“半人半神”​（当时希腊与地中海东岸的许多宗教都相信宇宙有此类“半人半神”的存在）​，教会宣称耶稣乃是“完全的神，完全的人”​。

中世纪

布什戈门你这讲的是啥玩意呀, 我不是来看小说的啊.

这希德完全没印象, 苏菲艾伯特是谁我都弄不清楚, 怎么突然就变悬疑小说了.

欸我真服了.

午夜约会

乔安刚开门，苏菲便对她说：​“我们必须做一个很特别的安排。​”然后她便不再作声，直到乔安把卧室的门关上为止。“这问题有点麻烦。​”苏菲说。“你就说吧！”“我必须告诉我妈，我今天晚上要睡在你这里。​”“好极了。​”

666 年少有为.

“但这只是一个借口而已，你懂吗？我必须到别的地方去。​”“你好坏[插图]！要跟男生出去呀？​”“才不是，这件事和席德有关。​”乔安轻轻地吹了一声口哨。苏菲严肃地看着她的眼睛。“我今天晚上会过来，​”她说，​“不过明天凌晨三点时，我必须溜出去。你得帮我掩护，直到我回来为止。​”

欸不是乔安是女的? 我怎么记得是男的呢?

---

不久，教堂内又恢复一片静寂，然后苏菲听到有脚步声从后面走来。她应不应该回头看呢？她决定把目光集中在十字架上的耶稣身上。脚步声经过她，沿着侧廊前行。苏菲看到一个穿着棕色僧袍的身影，乍看之下仿佛是直接从中世纪走来的一个僧侣。

她有点紧张但不很害怕。这个僧侣在祭坛前转了半圈，然后便爬上讲坛。他把身子前倾，俯视着苏菲，开始用拉丁文向她说话：“Gloria Patri et Filio et Spiritui saneto.Sicut erat in principio etnunc et semper et in saeculaseculorum.Amen.”

“谁听得懂嘛！呆子！”她忍不住脱口而出。她的声音在整座教堂内回响。虽然她确定这个僧侣就是艾伯特，但她还是很后悔自己在如此庄严神圣的地方说出这样不恭敬的话。不过，这都是因为她太紧张。一个人紧张时，如果能打破一些禁忌就会觉得自在些。

怎么有种小情侣打情骂俏的感觉…
不管了我就要磕, 好甜嘿嘿嘿

黑暗时代

“嘘！”艾伯特举起一只手，就像神父要群众坐好时所做 的动作。“现在几点了，孩子？​”他问。“四点五分。​”苏菲回答。她不再紧张了。“时候到了，中世纪已经开始了。​”“中世纪在四点钟开始呀？​”苏菲问，觉得自己好蠢。“是的，大约在四点钟时，然后是五点、六点、七点。不过时间就好像静止不动一样。然后时间到了八点、九点与十点，但还是在中世纪。你也许会想，这是一个人起床展开新的一天的时刻。是的，我懂你的意思。不过，现在仍然是星期天，一长串无休无止的星期天，然后，时钟会走到十一点、十二点与十三点。这是我们所称的高歌德的时期，也是欧洲各大教堂开始兴建的时候。然后，大约在十四点时，有一只公鸡开始啼叫，于是漫长的中世纪就逐渐消逝了。​”“这么说中世纪维持了十个小时啰？​”苏菲说。艾伯特把头探出棕色僧袍的头罩，打量着他面前的听众（这时只有一个十四岁的女孩而已）​。“是的，如果每一个小时代表一百年的话。我们可以假装耶稣是在午夜诞生的，快到凌晨一点半时，保罗开始四处游历传教，一刻钟后死于罗马。在接近凌晨三点时，基督教教会大致上仍遭到禁止，但到了公元后三一三年时，基督教已经被罗马帝国接受。这是在君士坦丁大帝统治的时候。许多年后，这位伟大的君主在临死前受洗成为基督徒。从公元三八〇年起，基督教成为罗马帝国的国教。​”

我真是服了兄弟, 这作者指不定有什么怪癖.

《关于我一个普通的 14 岁女中学生，每天被可疑大叔用金毛犬疯狂投喂两千年哲学情书，甚至还被约去凌晨四点的空教堂看他 Cosplay 修道士打情骂俏这件事？！》

“不过，我们还是先不要谈这个。我们应该先谈一点中世纪哲学。我不想继续站在讲坛上说话了，我要下来。​

”由于睡得太少，苏菲的眼皮已经渐渐沉重。现在，当她看到这个奇怪的僧侣从圣玛利教堂的讲坛走下来时，她感觉好像在做梦一般。

艾伯特走向祭坛的栏杆。他先抬起头看着竖着古老的耶稣受难像的祭坛，而后眼光朝下看着苏菲，并慢慢走向她。最后他与她并排坐在木椅上。

苏菲头一遭如此靠近他，感觉很奇特。他的头罩下面是一双深蓝色的眼睛。这双眼睛的主人是一个中年男子，有着黑色的头发，蓄着有点削尖的胡子。你到底是谁呢？苏菲心想。你为何要把我的生活弄得秩序大乱？

“我们将会慢慢彼此了解。​”他说，仿佛能够看穿她的心思。当他们坐在一起时，透过彩色玻璃窗照进教堂的光线变得愈来愈强。艾伯特开始谈论中世纪的哲学：“中世纪的哲学家几乎认定基督教义就是真理。​”他一开始时说。

陌生中年男子, 14 岁少女, 深更半夜, 培养同志情谊.
警察蜀黍你看他😭

圣多玛斯

阿巴阿巴, 阿巴阿巴.

“古代的基督徒和犹太人相信上帝不只是个男人而已。他也有女性化——或所谓‘母性’——的一面。他们认为女人也是依照上帝的形象创造的。在希腊文中，上帝女性化的那一面被称为‘苏菲亚’(Sophia)。‘苏菲亚’或‘苏菲’(Sophie)就是智慧的意思。

文艺复兴

……啊！藏在凡俗身躯里的神明子孙哪……

梦境

苏菲起床开始整理床铺时，在枕头下发现一条金色的十字架链子。十字架的背面刻着席德几个字。这并不是苏菲第一次梦见自己捡到贵重的东西，但毫无疑问这是第一次那样东西从梦里跑了出来。“去你的！”她大声说。她生气地打开橱柜的门，把那条精致的十字架链子丢到最上面一格，跟丝巾、白袜子和从黎巴嫩寄来的明信片放在一起。

看来这位智者的脾气不太好.

面授课程

有好几分钟的时间，苏菲只是站在那儿，没有说话。她东张西望了一阵子，直到她从各个角度把这个房间看过为止。
“你这里搜集的旧垃圾可真多！”
“你又来了。这个房间里保存的是几百年的历史文物。应该不算是垃圾吧？​”“你是开古董店的吗？​”艾伯特的表情几乎有点痛苦。“我们不能让自己被历史的浪潮冲走，总得有人收拾河岸边留下来的东西。​”

毒舌苏菲😋

“是很奇怪，但却一点不假。孩子，我们并不只活在我们所属的时代里，我们身上也扛着历史。不要忘记你在这个房间内看到的每一样东西都曾经是崭新的。那个十六世纪的木娃娃也许是为了某个五岁女孩的生日做的，而制造的人也许就是她年老的祖母……然后小女孩长成了青少年，然后成年了、结婚了，也许也生了一个女儿，后来她把木娃娃传给女儿，自己则渐渐老去，有一天就死了。虽然她活了很久，但总还是难免一死，从此一去不返。事实上她只是来到人间短暂一游罢了。但是她的娃娃—你看，现在却放在那个架子上。​”
“经过你这么一说，每一件事情都显得悲伤而严肃。​”
“生命本来就是悲伤而严肃的。我们来到这个美好的世界里，彼此相逢，彼此问候，并结伴同游一段短暂的时间。然后我们就失去了对方，并且莫名其妙就消失了，就像我们突然莫名其妙地来到世上一般。​”

欢乐而松弛?

文艺复兴

“在圣多玛斯的时代过后不久，原本团结一致的天主教文化开始出现分裂的现象。哲学与科学逐渐脱离教会的神学，使得宗教生活与理性思考之间的关系变得比较自由。当时有愈来愈多的人强调人们不能通过理性与天主沟通，因为天主绝对是不可知的。对人来说，最重要的事不是去了解神的奥秘，而是服从神的旨意。​”“嗯。​”“既然宗教与科学的关系已经变得较为自由，新的科学方法与新的宗教狂热于是逐渐产生。在这种环境下，十五与十六世纪发生了两大变动，就是文艺复兴运动与宗教改革运动。​”“我们可不可以一个一个来？​”“所谓文艺复兴运动是指十四世纪末期起文化蓬勃发展的现象，最先开始于意大利北部，并在十五与十六世纪期间迅速向北蔓延。​”“你不是告诉我‘文艺复兴’这个词是表示‘重生’的意思吗？​”

“没错。它是指古代艺术与文化的再生。另外我们也说它是‘人道主义的复兴’，因为在漫长的中世纪，生命中的一切都是从神的观点来解释，但到了文艺复兴时期，一切又重新以人为中心。当时的口号是‘回归本源’，所谓本源主要是指古代的人文主义。

“在文艺复兴时期，发掘古代的经卷典籍几乎成为一种大众休闲活动，学习希腊文也变成时髦的玩意儿。当时的人认为，修习希腊的人文主义有教导与启发的功能，它除了可以使人了解古代的思想文化之外，也可以发展他们所谓的‘人的特质’。他们认为：‘马生下来就是马，但人要作为一个人，还需要靠后天慢慢地培养。’”

终于要有点人味儿了吗?

“是的。罗盘、火器与印刷术这三大发明，乃是文艺复兴时期所以形成的重要因素。​”“请你说详细一些。​”“有了罗盘，航海就比较容易了，这为后来一些伟大的探险航程奠定了基础。火器也是一样，这种新式的武器使得欧洲军队的军力要比美洲和亚洲的军队强大。在欧洲内部，是否拥有火器也成为一个国家强大与否的关键因素。印刷术则在散布文艺复兴时期的人本理念方面有很重要的贡献，同时印刷术的发明也使得教会不再是唯一能够散播知识的机构。在这段时期，各项新的发明与仪器接踵而来，速度既快，数量也多。其中很重要的一项就是望远镜的发明，它使得天文学迈入了新的纪元。​”

“所以现在才会有火箭和太空探险之旅。​”“你的速度未免太快了吧。不过文艺复兴时期所发生的一项转变，最后倒是把人类送上了月球，也间接导致广岛事件与切尔诺贝利核电厂爆炸事件。最初只是文化与经济上的一些改变。其中很重要的一个现象是：自给自足式的经济逐渐转型为货币经济体系。在中世纪末期时，由于贸易制度成功、新商品交易蓬勃，再加上已经建立货币经济与银行体系，于是各城市不断发展，造成了一个新的中产阶级。他们拥有决定自己生活环境的自由，可以用钱买到各种必需品。在这个时期，只要肯吃苦耐劳、有想象力、脑筋灵活，便可以获得报偿。因此，社会对个人的要求已经改变。​”“这和两千年前希腊各城邦发展的情况有些类似。​”“你说对了几分。我曾经说过，希腊哲学脱离了属于农民文化的神话世界观。同样的，文艺复兴时期的中产阶级也开始脱离封建贵族与教会的势力。这期间，欧洲与西班牙的阿拉伯人和东方的拜占庭文化接触日益密切，于是欧洲人又开始注意到希腊文化的存在。​”

“文艺复兴运动最重要的影响是改变了大家对人类的看法。文艺复兴时期的人文主义精神使得大家对人本身和人的价值重新产生了信心，这和中世纪时强调人性本恶的观点截然不同。这个时期的哲学家认为人是极其崇高可贵的。其中最主要的人物之一是费其诺。他告诉人们：​“认识自己，呵，你这藏在凡俗身躯内的神明子孙啊！”另外一个主要人物是米兰多拉，他写了《颂扬人的尊贵》这篇文章，这在中世纪简直是无法想象的。

人文主义

“它最主要的一点是用我们的感官来调查研究大自然，自从十四世纪以来，愈来愈多思想家警告人们不要盲目相信权威，无论是宗教教条或亚里士多德的自然哲学。但也有人劝告大众不要相信纯粹凭思考就可以解决问题。在整个中世纪期间，人们过度迷信理性思考的重要性。到了文艺复兴时期，则认为研究大自然现象必须以观察、经验与实验为基础。我们称之为‘实证法’。​”

“意思是？​”“就是以亲身经验，而不是以古人的著作或凭空想象之物，来作为知识的基础。古代也有实证科学，但从来不曾以有系统的方式做过实验。​”

新世界观

日心说.

伽利略

牛顿

怎么开始讲物理了…

教会的改革

马丁路德.

巴洛克时期

这希德跟苏菲是王与坐骑吗?

失控

神秘的书信

理想与唯物主义

“我们今天要谈的是十七世纪，也就是我们一般所说的‘巴洛克时期’。​”“巴洛克时期？好奇怪的名字。​”“‘巴洛克’这个名词原来的意思是‘形状不规则的珍珠’。这是巴洛克艺术的典型特征。它比文艺复兴时期的艺术要更充满了对照鲜明的形式，相形之下，后者则显得较为平实而和谐。

整体来说，十七世纪的主要特色就是在各种相互矛盾的对比中呈现的张力。当时有许多人抱持文艺复兴时期持续不坠的乐观精神，另一方面又有许多人过着退隐山林、禁欲苦修的宗教生活。无论在艺术还是现实生活上，我们都可以看到夸张华丽的自我表达形式，但另外一方面也有一股退隐避世的潮流逐渐兴起。​”

“你是说，当时既有宏伟华丽的宫廷，也有僻静的修道院？​”

“是的。一点没错。巴洛克时期的口头禅之一是拉丁谚语carpediem，也就是‘把握今天’的意思。另外一句也很流行的拉丁谚语则是memento mori，就是‘不要忘记你将会死亡’。“在艺术方面，当时的绘画可能一方面描绘极其繁华奢靡的生活，但在角落里却画了一个骷髅头。从很多方面来说，巴洛克时期的特色是浮华而矫饰的。但在同一时期，也有许多人意识到世事无常，明白我们周遭的美好事物终有一天会消殒凋零。​”

莎士比亚

“莎士比亚是不是巴洛克时期的人？​”“他最伟大的几出剧作是在一六〇〇年写成的。因此可以说，他横跨了文艺复兴时期与巴洛克时期。莎士比亚的剧本中有许多片段讲到人生如戏。你想不想听我念几段？​”“当然想。​”

“在《皆大欢喜》中，他说：世界是一座舞台，所有的男男女女不过是演员：
有上场的时候，也有下场的时候；每个人在一生中都扮演着好几种角色。​”

“在《麦克白》中，他说：人生不过是一个行走的影子，一个在舞台上高谈阔论的可怜演员，无声无息地悄然退下；这只是一个傻子说的故事，说得慷慨激昂，却无意义。​”
“好悲观哪！”“那是因为他时常想到生命的短暂。
你一定听过莎士比亚最著名的一句台词吧！”“存在或不存在，这是问题所在。​”(To be or not to be——that is the question.)

机械决定论

“在整部哲学史上你都可以看到理想主义与唯物主义的影踪。不过两者很少像在巴洛克时期这般明显共存。由于受到各种新科学的影响，唯物主义日益盛行。牛顿证明整个宇宙适用同样的运动定律，也证明自然界（包括地理和太空）的所有变化都可以用宇宙重力与物体移动等定律来加以说明。因此，一切事物都受到同样的不变法则或同样的机转所左右。所以在理论上，所有自然界的变化都可以用数学精确地计算。就这样，牛顿成就了我们所谓的‘机械论的世界观’。​”

“他是否认为整个世界就是一部很大的机器？​”

“是的。mechanic（机械论的）这个词是从希腊文mechane而来的，意思就是机器。值得注意的是：无论霍布士或牛顿都不认为机械论的世界观与他们对上帝的信仰有何抵触。但十八、十九世纪的唯物主义者则不然。十八世纪的法国物理学家兼哲学家拉美特利写了一本名为《人这部机器》的书。他认为，就像人腿有肌肉可以行走一般，人脑也有‘肌肉’可以用来思考。后来，法国的数学家拉普拉斯也表达了极端机械论的观点。他的想法是：如果某些神祇在某个时刻能知道所有物质分子的位置，则‘没有任何事情是他们所不知道的，同时他们也能够看到所有过去及未来的事情’。他认为所有事情都命中注定。一件事情会不会发生，都是冥冥中早有定数。这个观点被称为‘决定论’。​”

笛卡尔

……他希望清除工地上所有的瓦砾……艾伯特站起身来，脱下红色披风，搁在椅子上，然后再度坐在沙发的一角。

“笛卡尔诞生于一五九六年，一生中曾住过几个欧洲国家。他在年轻时就已经有强烈的欲望要洞悉人与宇宙的本质。但在研习哲学之后，他逐渐体认到自己的无知。​”

“就像苏格拉底一样？​”“是的，或多或少。他像苏格拉底一样，相信唯有通过理性才能获得确实的知识。他认为我们不能完全相信古籍的记载，也不能完全信任感官的知觉。​”

“柏拉图也这么想。他相信确实的知识只能经由理性获得。​”

“没错。苏格拉底、柏拉图、圣奥古斯丁与笛卡尔在这方面可说是一脉相传。他们都是典型的理性主义者，相信理性是通往知识的唯一途径。

经过广泛研究后，笛卡尔得到了一个结论：中世纪以来的各家哲学并不一定可靠。这和苏格拉底不全然相信他在雅典广场所听到的各家观点一样。在这种情况下该怎么办呢？苏菲，你能告诉我吗？​”那就开始创立自己的哲学呀！

感性与理性

按我现在的理解:
感性是从无到有的过程, 它是 “意识到某种事物存在” 的能力.
理性是从有到有的过程, 并不能创造新事物, 它是一种 “从某些事物推演另外一些事物” 的能力.

说 “确实的知识只能经由理性获得” 实在不敢苟同.
人首先要观察, 要感知, 体认到各种事物的存在后, 才能动用理性从某些事物推演得到另外一些事物.
在 “某种事物存在” 前, 谈论抽象的逻辑与推理, 实体与边界 / 元素与集合都是没有意义的.

西方追寻所谓 “理性” 在我看来本质上就是找楔子的过程.
他们世世代代执着于寻找一个独立的, 绝对的, 先验的, 不证自明的 “理” (一说上帝).
然后将这个 “理” / “上帝” 作为解释理解万事万物的源头, 即楔子.

但如何才能 “不证自明” 呢? 这是难以断言的事情.

神与形是相互依存的, 之间的因果是可以颠倒的.
神是一切的源头, 形受到神的统摄. 神是因, 形是果.
形是自然产生的, 神是从中提炼的. 形是因, 神是果.

前者认为, 之所以有这样的形, 是因为背后的神使得事物如此运作, 这貌似是西方一贯的看法.
后者认为, 之所以诞生这样的 “理型”, 是因为我们生活在宏观规律如此的 “感型” 世界中.

在经典的东方哲学里, 没有 “楔子” 一类的概念.
事物存在就存在了, 并不需要什么理由.

Thoughts without content are empty, intuitions without concepts are blind. ——— Kant

学而不思则罔，思而不学则殆。 ——— 孔子

---

哎我受不了了, 有啥事是一句话说不清楚的非得来回来去念叨.

---

一、 历史背景与“现代哲学之父”

• 生平与地位：笛卡尔游历欧洲、潜心著述，晚年在瑞典逝世。他是文艺复兴后第一位从零开始、建立完整严密哲学体系的哲学家，对后世（如斯宾诺莎、康德等）产生了深远影响。
• 两大核心问题：笛卡尔毕生主要致力于解决两个问题——“我们如何获得确切的知识”以及“肉体与灵魂之间的关系”。

---

二、 理性方法与“我思故我在”

• 怀疑方法（普遍怀疑）：笛卡尔试图用类似于数学几何证明的理性方法来研究哲学。为了找到不可动摇的基础，他先排除前人理论与感官经验（如“庄周梦蝶”般的做梦与清醒之辨），对一切事物进行怀疑。
• 第一确定性：他发现，当他怀疑一切时，唯独**“他正在怀疑/思考”这一事实是无法被怀疑的。既然在思考，就必定存在一个思考者，由此得出哲学史上著名的命题——“我思故我在”**（Cogito, ergo sum）。

吐槽一下: 你怀疑是你自己认为自己在怀疑, 这只是你自己的 “感觉”, 你又说感觉是不可信的, 那你要如何断言自己真的在怀疑呢? 还是只不过在装装样子呢?

---

三、 上帝的存在与外部世界的真实性

• 证明上帝：笛卡尔认为，人类是不完美的，但心中却天生拥有“完美实体”的概念；这一概念不可能来自不完美的人自身，只能是上帝在造人时“烙印”在我们心中的。因此上帝必定存在（本体论证明）。
• 外部世界的证实：既然存在一个完美且不欺骗人的上帝，那么人类通过理性所清晰认知的外部世界**“量（数学特质，如长、宽、高等扩延属性）”**就是真实可信的，自然界并非幻觉；但感官感知的“质（如颜色、气味）”则可能不准确。

---

四、 二元论与机械论世界观

• 两种实体（心物二元论）：笛卡尔将上帝创造的世界一分为二：
  1. 思想/灵魂（Res Cogitans）：纯精神、不占空间、不可分割、有意识且自由。
  2. 扩延/物质（Res Extensa）：纯物理、占空间、可无限分割、无意识，受机械法则支配。
• 人与动物的差异：
  • 动物：纯粹由物质构成，是没有灵魂的复杂“机械装置”（机器）。
  • 人类：兼具灵魂与身体的二元存在。身体是一部服从物理定律的“机器”，灵魂则是自由的理性；二者在大脑的松果腺发生相互作用，但理性能够超脱肉体冲动独立运作。
• 现代延伸：艾伯特指出，笛卡尔的机械论直接关联到现代对**“人工智能（AI）”**与“人类自由意志”的哲学探讨。

会面

1. 玩聊天软件：艾伯特让苏菲体验一个叫“莱拉”的早期AI聊天程序，苏菲想借此打听神秘女孩“席德”的情报，但没问出太多结果。

2. 电脑被“黑”了：程序退出后，屏幕上突然跳出**席德的父亲（艾勃特少校）**的留言——他像电脑病毒一样无孔不入，借这台电脑给女儿席德送15岁生日祝福。

3. 艾伯特大怒：艾伯特气愤地删除了病毒文件，并对少校能随便入侵、以及少校的名字（艾勃特）跟自己（艾伯特）几乎一模一样感到非常不安。

希德就是苏菲, 艾勃特就是艾伯特是吧.

斯宾诺莎

“斯宾诺莎是阿姆斯特丹的犹太人，他因为发表异端邪说而被逐出教会。近代很少有哲学家像他这样因为个人的学说而备受毁谤与迫害，原因在于他批评既有的宗教。他认为基督教与犹太教之所以流传至今完全是通过严格的教条与外在的仪式。他是第一个对圣经进行‘历史性批判’的人。​”

“他否认整本圣经都是受到上帝启示的结果。他说，当我们阅读圣经时，必须时时记得它所撰写的年代。他建议人们对圣经进行‘批判性’的阅读，如此便会发现经文中有若干矛盾之处。不过他认为新约的经文代表的是耶稣，而耶稣又是上帝的代言人。因此耶稣的教诲代表基督教已脱离正统的犹太教。耶稣宣扬‘理性的宗教’，强调爱甚于一切。斯宾诺莎认为这里所指的‘爱’代表上帝的爱与人类的爱。然而遗憾的是，后来基督教本身也沦为一些严格的教条与外在的仪式。​”

“到事态最严重时，连斯宾诺莎自己的家人也与他断绝关系。他们以他散布异端邪说为由，剥夺他的继承权。这点令人倍感讽刺，因为很少人像斯宾诺莎这样大力鼓吹言论自由与宗教上的宽容精神。由于来自四面八方的反对，斯宾诺莎最后决定过清静隐遁的生活，全心研修哲学，并靠为人磨镜片糊口。其中有些镜片后来成为我的收藏品。​”

“他后来以磨镜片维生这件事可说具有象征性的意义。一个哲学家必须帮助人们用一种新的眼光来看待生命。斯宾诺莎的主要哲学理念之一就是要用永恒的观点来看事情。​”

一元论

“所谓几何方法是指他所有的术语或公式。你可能还记得笛卡尔曾经希望把数学方法用在哲学性思考中，他的意思是用绝对合乎逻辑的推理来进行哲学性的思考。斯宾诺莎也禀承这种理性主义的传统。他希望用他的伦理学来显示人类的生命乃是遵守大自然普遍的法则，因此我们必须挣脱自我的感觉与冲动的束缚。他相信唯有如此，我们才能获得满足与快乐。​”

“你要知道，斯宾诺莎不是一位让人很容易了解的哲学家，所以我们得慢慢来，你还记得笛卡尔相信真实世界是由‘思想’与‘扩延’这两种完全不同的实体所组成的吧？​”

“我怎么可能忘记呢？​”

“‘实体’这个词可以解释成‘组成某种东西的事物’或‘某种东西的本质或最终的面貌’。笛卡尔认为实体有两种。每一件事物不是‘思想’就是‘扩延’。​”

“不过，斯宾诺莎拒绝使用这种二分法。他认为宇宙间只有一种实体。既存的每样事物都可以被分解、简化成一个他称为‘实体’的真实事物。他有时称之为‘上帝’或‘大自然’。因此斯宾诺莎并不像笛卡尔那样对真实世界抱持二元的观点。我们称他为‘一元论者’。也就是说，他将大自然与万物的情况简化为一个单一的实体。​”

“那么他们两人的论点可说是完全相反。​”

“是的。但笛卡尔与斯宾诺莎之间的差异并不像许多人所说的那么大。笛卡尔也指出，唯有上帝是独立存在的。只是，斯宾诺莎认为上帝与大自然（或上帝与他的造物）是一体的。只有在这方面他的学说与笛卡尔的论点和犹太、基督两教的教义有很大的差距。​”

“这么说他认为大自然就是上帝，只此而已。​”

“可是斯宾诺莎所指的‘自然’并不仅指扩延的自然界。他所说的实体，无论是上帝或自然，指的是既存的每一件事物，包括所有精神上的东西。​”

“你是说同时包括思想与扩延。​”

“对。根据斯宾诺莎的说法，我们人类可以认出上帝的两种特质（或上帝存在的证明）​。斯宾诺莎称之为上帝的‘属性’。这两种属性与笛卡尔的‘思想’和‘扩延’是一样的。上帝（或‘自然’）以思想或扩延的形式出现。上帝的属性很可能无穷无尽，远不止于此。但‘思想’与‘扩延’却是人类所仅知的两种。​”

“你是说我无法为自己做决定吗？​”

“可以说是，也可以说不是。你当然有权决定以任何一种方式移动自己的拇指。但你的拇指只能根据它的本质来移动。它不能跳脱你的手，在房间里跳舞。同样的，你在这个生命的结构中也有一席之地。你是苏菲，但你也是上帝身体上的一根手指头。​”

“这么说我做的每一件事都是由上帝决定的啦？​”

“也可以说是由自然或自然的法则决定的。斯宾诺莎认为上帝（或自然法则）是每一件事的‘内在因’。他不是一个外在因，因为上帝通过自然法则发言，而且只通过这种方式发言。​”

“我好像还是不太能够理解其间的差异。​”

“上帝并不是一个傀儡戏师傅，拉动所有的绳子，操纵一切的事情。一个真正的傀儡戏师傅是从外面来操纵他的木偶，因此他是这些木偶做出各种动作的‘外在因’。但上帝并非以这种方式来主宰世界。上帝是透过自然法则来主宰世界。因此上帝（或自然）是每一件事情的‘内在原因’。这表示物质世界中发生的每一件事情都有其必要性。对于物质（或自然）世界，斯宾诺莎所采取的是决定论者的观点。​”

内在因, 自然而然?

自然法则

“你说的大概是斯多葛学派，他们确实也认为世间每一件事的发生都有其必要。这是为什么我们遇到各种情况时要坚忍卓绝的缘故。人不应该被感情冲昏了头。简单地说，这也是斯宾诺莎的道德观。​”

“好，那么让我们再来谈三万年前石器时代那个小男孩好了。长大后，他开始用矛射杀野兽，然后爱上了一个女人并结婚生子，同时崇奉他们那个部落的神。你真的认为那些事情都是由他自己决定的吗？​”

“或者我们也可以想想非洲的一只狮子。你认为是它自己决定要成为一只兽的吗？它是因为这样才攻击一只跛脚的羚羊吗？它可不可能自己决定要吃素？​”“不，狮子会依照自己的天性来做。​”“所谓天性就是‘自然法则’。你也一样，苏菲，因为你也是自然的一部分。你当然可以拿笛卡尔的学说来反驳我，说狮子是动物，不是一个具有自由心智的自由人。可是请你想一想，一个新生的婴儿会哭会叫，如果没有奶喝，它就会吸自己的手指头。你认为那个婴儿有自由意志吗？​”

“斯宾诺莎强调世间只有一种存在是完全自主，且可以充分自由行动的，那就是上帝（或自然）​。唯有上帝或自然可以表现这种自由、‘非偶然’的过程。人可以争取自由，以便去除外在的束缚，但他永远不可能获得‘自由意志’。我们不能控制发生在我们体内的每一件事，这是扩延属性的一个模态。我们也不能‘选择’自己的思想。因此，人并没有自由的灵魂，他的灵魂或多或少都被囚禁在一个类似机器的身体内。​”

洛克

?

失踪

?

经验主义

?

我在哪, 我是谁, 我在干什么?

---

“上次我们坐在这儿时，我向你说明笛卡尔和斯宾诺莎的哲学。我们一致同意他们两人有一点很相像，那就是：他们显然都是理性主义者。​”

“而理性主义者就是坚信理性很重要的人。​”

“没错，理性主义者相信理性是知识的泉源。不过他可能也同意人在还没有任何经验之前，心中已经先有了一些与生俱来的概念。这些概念愈清晰，必然就愈与实体一致。你应该还记得笛卡尔对于‘完美实体’有清晰的概念，并且以此断言上帝确实存在。​”

“我的记性还不算差。​”

“类似这样的理性主义思想是十七世纪哲学的特征，这种思想早在中世纪时就打下了深厚的基础。柏拉图与苏格拉底也有这种倾向。但在十八世纪时，理性主义思想受到的批判日益严厉。当时有些哲学家认为，如果不是通过感官的体验，我们的心中将一无所有，这种观点被称为‘经验主义’。​”

“经验主义者就是那些从感官的经验获取一切关于世界的知识的人。亚里士多德曾经说过：‘我们的心灵中所有的事物都是先通过感官而来的。’这是对经验主义的最佳说明。这种观点颇有批评柏拉图的意味。因为柏拉图认为人生下来就从观念世界带来了一整套的‘观念’。洛克则重复亚里士多德说的话，但他针对的对象是笛卡尔。​”

“这句话的意思是：我们在看到这个世界之前对它并没有任何固有的概念或观念。如果我们有一个观念或概念是和我们所经验的事实完全不相关的，则它将是一个虚假的观念。举例来说，当我们说出‘上帝’‘永恒’或‘实体’这些字眼时，我们并没有运用我们的理智，因为没有人曾经体验过上帝、永恒或哲学家所谓的‘实体’这些东西。因此，虽然有许多博学之士著书立说，探讨这些事物，但事实上他们并没有提出什么新见解。这类精心构筑的哲学体系可能令人印象深刻，但却是百分之百的虚幻。十七、十八世纪的哲学家虽然继承了若干这类理论，但他们现在要把这些理论拿到显微镜下检视，以便把所有空洞不实的观念淘汰掉。我们可以将这个过程比喻为淘金。你所淘取的东西大多是沙子和泥土，但偶尔你会发现一小片闪闪发亮的金屑。​”

“政权分立的观念最初是由法国启蒙运动时期的哲学家孟德斯鸠提出。但洛克最早强调立法权与行政权必须分立，以防止专制政治。他生在路易十四统治的年代。路易十四一人独揽所有政权，并说：‘朕即国家。’因此我们说他是很‘专制’的君主。这种政治我们称之为‘无政府状态’。洛克的观点是：为了确保国家的法治，必须由人民的代表制定法律，而由国王或政府执行法律。​”

休谟

“但如果我要建立一套自己的哲学，那这套哲学会和我们到目前为止所谈过的任何哲学理论都大不相同。​”

“你认为我们谈的这些哲学理论缺少了什么东西吗？​”

“这个嘛，首先，你谈的这些哲学家都是男人，而男人似乎只活在他们自己的世界里。我对真正的世界比较有兴趣。我是指一个有花、有动物、有小孩出生长大的世界。你说的那些哲学家总是谈什么‘人与人类’的理论。现在又有人写了一本《人性论》​，好像这里面的‘人’是一个中年男人似的。我的意思是，生命是从怀孕和生产开始的。但是到目前为止，却从来没有人谈到尿布呀、婴儿啼哭呀什么的。也几乎没有人谈到爱和友情。​”

“身为一个经验主义者，休谟期许自己要整理前人所提出的一些混淆不清的思想与观念，包括中世纪到十七世纪这段期间，理性主义哲学家留传下来的许多言论和著作。休谟建议，人应回到对世界有自发性感觉的状态。他说，没有一个哲学家‘能够带我们体验日常生活，而事实上哲学家们提示的那些行为准则都是我们对日常生活加以省思后，便可以领悟出来的’。​”

“所以，据休谟的说法，‘天使’是一个复合的概念，由两个不同的经验组成。这两个经验虽然事实上无关，但仍然在人的想象中结合在一起。换句话说，这是一个不实的观念，应该立即受到驳斥。同样的，我们也必须以这种方式厘清自身所有的思想观念和整理自己的藏书。他说，如果我们手里有一本书……我们应该问：‘书里是否包含任何与数量和数目有关的抽象思考？’如果答案是‘没有’，那么我们应该再问：‘书里是否包含任何与事实和存在有关的经验性思考？’如果答案还是‘没有’，那么我们还是将它付之一炬吧，因为这样的书内容纯粹是诡辩和幻象。​”

不可知论者

“‘世间复合之物必然衰朽，应勤勉修持以求己身之解脱。’这很像是休谟或德谟克里特斯会说的话。无论如何，休谟认为人类没有必要去证明灵魂不朽或上帝确实存在。这并不是因为他认为人没有不朽的灵魂或上帝不存在，而是因为他认为要用人类的理性来证明宗教信仰是不可能的。休谟不是一个基督徒，但也不是一个无神论者，他是我们所谓的‘不可知论者’。​”

“什么意思？​”

“就是指一个怀疑上帝是否存在的人。休谟临终时，有一个朋友问他是否相信人死后还有生命。据说他的回答是：‘一块煤炭放在火上也可能不会燃烧。’”

“休谟会说你只是有许多次石头掉在地上的经验而已，但你从来没有体验过它一定会掉。通常我们会说石头之所以掉到地上是受到重力定律的影响，但我们从未体验到这种定律。我们只是有过东西掉下来的经验而已。​”

“不完全一样。你说你相信石头会掉在地上的原因是你见过它发生很多次，这正是休谟的重点所在。事情发生一次又一次之后，你会变得非常习惯，以至于每次你放开石头时，总会期待发生同样的事，所以才会形成我们所谓的‘自然界不变的法则’。​”

“那么他的意思是说石头可能不会掉下来吗？​”“他也许和你一样相信石头每次都会掉下来，但他指出他还没有体验到这种现象发生的原因。​”“你看，我们又远离婴儿和花朵了。​”“不，事实上正好相反。你大可以拿孩童来证明休谟的理论。如果石头浮在空中一两个小时，你想谁会比较惊讶？是你还是一个一岁大的婴儿？​”

习惯性期待

“这也是休谟的经验哲学的要点。他可能会说，那孩子还没有成为‘习惯性期待’的奴隶。在你们两个当中，他是比较没有成见的一个。我想，小孩子应该比较可能成为好哲学家，因为他们完全没有任何先入为主的观念。而这正是哲学家最与众不同的地方。小孩子眼中所见到的乃是世界的原貌，他不会再添加任何的东西。​”

“休谟谈到习惯对人的影响时，强调所谓的‘因果法则’，也就是说每一件事的发生必有其原因。他举两个撞球台上的球作为例子。如果你将一个黑球推向一个静止的白球，白球会怎样？​”

“如果是休谟的话，他会说你所经验到的唯一事件是白球开始滚过台面。你并没有经验到它滚动的实际原因。你只经验到一件事情发生之后，另外一件事情跟着发生，但你并没有经验到第一件事是第二件事的原因。​”

休谟断头台

“那么请你告诉我，为什么你认为我们不应该把一个使我们头痛的人杀掉。​”“那个人也想活下去呀！因此你不应该杀他。​”

“这个理由是根据逻辑吗？​”

“我不知道。​”

“你从一句描述性语句‘那个人也想活’而得出你的结论‘因此你不应该杀他’。后者是我们所谓的‘规范性语句’。从理性的观点来看，这是说不通的。否则我们岂不是也可以说‘有很多人逃漏税，因此我也应该逃漏税’。休谟指出，我们绝不能从‘是不是’的语句，得出‘该不该’的结论。不过，这种现象非常普遍，无论报纸的文章或政党的演讲都充满了这样的句子。你要不要我举一些例子？​”

“要。​”

“‘愈来愈多人出门时想搭飞机，因此我们应该兴建更多的机场。’你认为这样的结论成立吗？​”

“不，这是说不通的。我们必须考虑环保问题，我想我们应该兴建更多的铁路才对。​”

“也可能有人会说：‘开发油田将会提高人民的生活水准达百分之十，因此我们应该尽快开发新的油田。’”

事物的起源生发是说不清道不明的, 自然而然不需要什么理由.

柏克莱

“柏克莱是爱尔兰的一位天主教的主教，生于一六八五年～一七五三年间。​”艾伯特开始说，然后便沉默了很长一段时间。

“你刚才说到柏克莱是爱尔兰的一位主教……”苏菲提醒他。

“他也是一个哲学家……”

“是吗？​”

“他觉得当时的哲学与科学潮流可能会对基督徒的生活方式有不利的影响。他认为他那个时代无所不在的唯物主义，将会腐蚀基督徒对于上帝这位创造者与大自然保护者的信心。​”

“是吗？​”

“然而他也是经验主义哲学家中理论最一贯的一位。​”

“他也认为我们对世界的知识只能经由感官的认知而获得吗？​”

“不只是这样。柏克莱宣称世间的事物的确是像我们所感知的那样。但它们并非‘事物’。​”“请你解释一下好吗？​”

忽然想到以后谁能不能出个旮旯 game 把这些哲学家都娘化成不同性格和观念的角色, 一个一个攻略应该很有意思吧🤤

灵

?

柏客来

?

生日礼物

?

兄弟, 你这陌生中年男子是她爹是吧, 亏我还磕你们 cp 来着.